


 زن زیادی
 
 

 به عنوان مقدمه
 رساله ی پولوس  رسول به کاتبان 

 
  و در ذیل بعدالعنوان ، تا کنون ضمن اسفار عهد جدید رساله ای به این عنوان از پولوس رسول دیده نشده بود

  اکتفا شده بود که - که حواری ممتاز امم و قبایل بود -اناجیل اربع ، فقط به ذکر سیزده رساله ازین رسول 
 ، غلاطیان ، افسسیان ، فلیپیان ، ) دو رساله (این رسایل سیزده گانه به ترتیب خطاب به رومیان ، قرنتیان 

 رساله ای به. ، تیطوس و فلیمون است ) دو رساله (ووس ، تیمو تا) دو رساله (کولوسیان ، تسالو نیکیان 
  عبرانیان نیز هست منسوب به پولوس رسول و نیز منسوب به برنابای صدیق و همین خود موید مدعایی است

 .  که به زودی خواهد آمد 
 اکنون مورد الغرض ، عدد این رسایل چه سیزده باشد چه چهارده ، در میان آن ها هرگز ذکری از رساله ای که 

 اما راقم این سطور که مختصر غوری در اسفار عهدین داشته ، به راهنمایی یک دوست کشیش. بحث است نیست 
 که به الزام مشغله ی خویش و به مصداق کل ما تشتهی البطون تشتغل الفکر و المتون ، سخت(  نسطوری 

 در ضمن مطالعات خود یافت ، اخیرا به یکو نیز به سابقه ی اشاراتی که )  در اسفار عهدین مستغرق است 
  نسخه ی خطی از انجیل برنابا به زبان مقدس سریانی برخورد که در حواشی صفحات اول تا هفتم آن ایضا به

 اما این که چرا تا کنون در ضمن سیزده یا .  همین زبان مقدس ، رساله ی مانحن فیه مرقوم رفته است 
 .  ازین رساله نیامده است العلم عنداالله چهارده رساله ی فوق الذکر نامی

 
 رساله ی پولوس رسول به کاتبان   

 
 اما ظن غالب این فقیر و آن دوست کشیش نسطوری بر آن است که چون انجیل برنابای صدیق بشارت دهنده

 دلیل  و به همین -به کرات در آن آمده ) paracelet( به دین مبین اسلام بوده است و لفظ مبارک فارقلیط 
  این رساله ی وافی هدایه نیز به سرنوشت -عمدا از نظر آبادی کلیسای غیر معتبر و حتی مردود شناخته شده 

 و با این که حتی در اسفار عهد جدید نیز بارها ، . انجیل بر نابا دچار گشته است و تا کنون از انظار پوشیده مانده 
 اهان پولوس رسول و هم به وجود انجیل او ، اشارات رفته استهم به وجود برنابای صدیق به عنوان یکی از همر

 با این)  و غیره 24تا 12 آیه 15 و باب 25 و 6 آیه 11 و باب 27هم چنان که در اعمال رسولان باب نهم آیه ی  (



 جعلی همه آبای کلیسا انجیل مذکور و دیگر آثار او از جمله رساله ی به عبرانیان را که در بالا ذکرش گذشت ، 
  قلمداد کرده اند یا در صحت انتساب آن تردید روا داشته اند و حتی جسارت را به آن جا رسانده اند که آن ها را 

 و این ها .نوشته ی دست مسلمانان دانسته اند و خالی از نصوصی که از منابع موثق کلیسایی اخذ شده است 
  التاسف موجب ناشناس ماندن رساله ی مانحن فیههمه علاوه بر گمنام نهادن برنابای صدیق و آثارش ، مع

 و حال آنکه یکی دیگر از دلایل اتقان انتساب این رساله به پولوس رسول ، .  از پولوس رسول نیز گشته است 
 تعبیرات خاص انجیلی است که گاهی به استعانت گرفته شده و راقم این سطور آن قسمت ها را تعمیما لفوائده

 دیگر این که سبک و روال انشای انجیل که گذشته از تکرار تاکید آمیز کلمات و .  گذاشته   ، بین الهلالین
 مفاهیم و افعال یا حذف افعال و روابط ، حاوی تشبیهات نغز و ساده و زیبا و بدوی است درین رساله ی 

 ا کمال خضوع از همه ی این حدس و تخمین ها گذشته اینک فقیر راقم سطور ب. مختصر نیز دیده می شود 
 و احتیاط ترجمه ی رساله ی مذکور را که به پایمردی همان دوست کشیش نسطوری از سریانی به فارسی به 

 و از فحول سروران میدان ادب امید. ختام نیک رسانده است در معرض قضاوت صاحب نظران قرار می دهد 
  از قطع نان و آب آن برادر غیر دینی نسطوریتذکر این نکته نیز ضروری است که اگر هراس.  عفو و اغماض دارد 

  نبود ، بسیار به جا بود که ترجمه ی این رساله ی پولوس رسول هم به نام و عنوان او که مالک نسخه ی منحصر
 . واالله الموفق .  به فرد خطی آن و در حقیقت کاشف آن است منتشر گردد 

 
 : اینک ترجمه ی متن رساله ی پولوس رسول به کاتبان 

 
 :باب اول 

  پولوس رسول که نه از -1. این است رساله ی پولوس رسول ، بنده ی پدر ما که در آسمان است ، به کاتبان 
 و رسول خوانده (-2. جانب انسان و نه به وسیله ی انسان ، بلکه از جانب پدر که پسر را از مردگان مبعوث کرد 

 در ابتدا کلمه بود و کلمه نزد( کلام پسر انسان واقع شد که  در-4) . شده و جدا نموده شده برای انجیل خدا
  همه چیز به واسطه ی او آفریده شد و به غیر -6.  همان در ابتدا نزد خدا بود -5. )  خدا بود و کلمه خدا بود 

م کلمه را شناخت و به آن  و اما بعد فرزند آد-8.  در او حیات بود و حیات نور انسان بود -7. ازو چیزی از موجودات وجود نیافت 
 و کلمه کلام شد و کاتب بود و -9. نوشت و نویساند و روی زمین مسخر کرد و آبادانی کرد و نعمت یافت و کلمه بود و آبادانی بود 

یوان بود و  کلمه بود و کلام به دفتر و د-11.  و کلمه بود و قوانین نهاده شد و کلام به دفتر و دیوان شد -10. قانون شروع نهاده شد
 -13.  کلمه بود و کلام به دیوان ها بود و دیوان خانه بود و فرزند آدم به زندان درافتاد -12. دیوان خانه بود و بنای حبس و زندان شد 

لیپا برپای  کلمه بود و چ-15.  کلام بود و چلیپا بود و پسر انسان بر چلیپا شد -14. کلمه بود و کلام بود و زندان بود و چلیپا نهاده شد 
 کلام بود و دیوان مندرس شد و دیوان خانه -16. ماند و پسر انسان به آسمان رفت و کلام با هر قطره ی باران به زمین رسید و پراکند 

 کلمه بود و کلام بود و ملکوت پدر ما که در آسمان است با هرزرع و -17. فروریخت و کلام با هر دانه ی تخم سر از زمین برداشت 



 و کلام بود و -19.  و کلمه بود و کلام را کاتبان نوشتند و محرران و نساخان پراکندند و کلمه اسپرس محققان شد -18.  بود نخیل
 و کتاب بود و طومار بود و مدیحه سرایان پوزه -20. کتاب بود و طومار نویسان به طومارها کردند و همگی عالم را به آن درنوشتند 

 . د بر درگاه امرا می سودن
  کلام بود و شاعر بود و امیران شمشیرها -22.  کلام بود و کلام مدیحه بود و مدیحه سرا شاعر بود -21

  امیران بودند و شمشیرها آخته بود و شاعران بردرگاه شان پوزه سازی و خندق ها کنده -23. می آموختند 
  خون جوانان بود و خون پیران بود و هر دو-25.  شمشیرها آخته بود و خندق بود و از خون جوانان انباشته -24 

  شمشیرها آخته بود و خندق ها به خون انباشته و خبائث بر عالم -26.  تازه بود و بدان آسیب ها گرداندند 
 . خبائث سلطان بود و خون جوانان بسته شده و آب از آسیاب ها افتاد و مورخان در رسیدند -27. سلطان بود 

  لاشخور بود و مورخ بود و خبائث-29. ن بود و خون ها بسته و لاشخورها بودند و مورخان نیز  نعش ها برزمی-28 
  تاریخ بود و مورخان آن را به-30.  بر عالم حکم روا بود و خندق ها انباشته و جنگل ها سوخته و این تاریخ شد 

  طومار بود و طومار ارجوزه شده و ارجوزه  تاریخ به-31.  طومار کردند و سیم و زر براشتران به گنجینه ها بردند 
 .  و سال ها چنین بود و قرن ها چنین بود -32. ابزار شیاطین بود و این همه کلام بود 

 
 باب دوم 

  کتاب بود و کند و زنجیر در مغرب-1. و کلمه بود و کلام بود و کلمه در کتاب بود و کتاب در مغرب به زندان بود 
 .  مغرب بود و مشرق بود و خورشید طلوع می کرد و خروشید غروب می کرد -2. یر بودند  بود و کاتبان به زنج

 و نور از شرق خاست و خورشید-4.  خورشید بود و در مغرب فرو می رفت و کتاب بود و در مشرق طالع می شد -3
 نشست و یک بار از خورشید برمی آمد و خورشید می -6.  و خورشید در مشرق بود و زندان در مغرب -5.  هم 

  زندان بود و کاتب بود-8.  چنین بود که نور از شرق تافت و غرب را روشن کرد -7.  روزن زندان به درون تافت 
  کلمه در دل کاتب بود و کند برپای و شور در سر-9.  و کند و زنجیر و خورشید تافته بود و کلمه در دل کاتب شد 

  خورشید هم چنان می تافت و نورانی بود و شعله ی کتاب سوزان و بی-10.  ، چنین بود که کاتب قوت یافت 
  خورشید بود و زندان بود و کاتب در دل زندان بود و کلمه در دل او و در پس دیوارهای زندان آن-11.  رونق شد 

 لیلی دیگر کلام دیوارها برپا بود و خورشید می تافت و می دید که آن ج-12.  جلیلی دیگر را به دیوان همی بردند 
  دیوارها برپا بود و خورشید هم چنان می تافت و رخوت را می زدود و-13.  را به نوک پای خویش بر ریگ نوشت 

  و چنین بود که پسر انسان-14.  کلام از دل کاتب به جوارح او سر می زد و چه بسا که سر به بیابان گذاشتند 
  و سال ها چنین بود و قرن ها چنین بود -15. الم را در کوفت  به جستجوی درخت معرفت شد و چهار گوشه ی ع

  پسر انسان بود و درخت معرفت را یافته بود و هنوزنگران بود-16. تا درخت معرفت در اقصای شرق یافته شد 
 ن بود و کلام به زندا-18.  تخم معرفت بود و پسر انسان آن را شکافت و ناگهان کلام بود -17.  تا دانه را بیابد 

  و زندان در مغرب بود و آفتاب شرق بر می خاست و به غرب می رفت و پسر انسان دانا بود که معرفت را



  معرفت بود و معرفت کلام بود و کلام در دل کاتب در زندان بود ، اکنون معرفت از راه رسیده-19.  یافته بود 
  قوت او بیش تر شد و پی زندان ها سستی گرفت کاتب بود و قدرت کلام در او بود و معرفت آمد و-20.  بود 

  و چنین بود که زندان فروریخت-22.  خورشید هم چنان از شرق می تافت و نور بود و گرما بود و تاریکی گریخت -21 . 
  کلام عالم گیر بود و خورشید طلوع می کرد و خورشید غروب می کرد و کلام بر دوگونه-23.  و کلام عالم گیر شد 

  کلمه ای در شرق بود و کهن بود و وحدت داشت چون با آفتاب بر می خاست و کلمه ای در غروب-24.  شد 
  شرق بود و کلمه در شرق واحد-25.  هویدا شد و تازه شد که منقسم بود و چون از تاریکی زندان برآمده بود 

 ه در غرب منقسم بود و از تاریکی غرب بود و کلم-26.  بود و با آفتاب در آسمان بود و دور از دسترس عوام 
  و هر کاتب در قسمی بود و کلام مشعب بود و کاتب در دل دریا بود-27.  زمین برخاسته بود و پراکنده بود 

  و چنین شد تا کاتبان بودند و محرران و نساخان و منشیان-28.  یا در آسمان سیر داشت و در مکاشفه بود 
 .حه سرایان و ارجوزه خوانان و مورخان و مترجمان و نورپردازان و کهنه درایان  و محققان و طومار نویسان و مدی

 .  سال ها چنین بود ، قرن چنین بود -29 
 

 باب سوم 
  جز وارث آن -1پس کیست کاتب و کیست شاعر و کیست گردآورنده و کیست آن که کلام را می نویسد ؟ 

  و آن که کلام را با انگشت پا بر ریگ نوشت و بر آن شهادت داد ؟-2که در دل زندان پژمرد و کلام را منکر نشد ؟ 
  نه کاتب چیزی است نه گرد آورنده ، بلکه کلام که-4 و همگی جز خادمان کلام پدر که در آسمان است ؟ -3 

 . اما کاتب و شاعر و گردآورنده هر یک اجر خویش را به حسب زحمت خود خواهد یافت -6.  ابدالآباد زنده است 
 .  و به حسب آن که چگونه حق کلام پدر را گزارده-7 

  کاتب شریک است با پدر در-9.  پس چه بهتر که ادای این حق تمام باشد تا در خلود کلام شرکت جویی -8
  اما زنهار کسی از شما خود را نفریبد به این کلمات که می نویسد و بدین طومار ها که -10.  کلمه و در کلام 

  چرا که هرچه حکمت این جهان افزون تر غم آن-12.  و گوید که هرچه طومار بلندتر حکمت افزون تر -11. دارد 
 . در کتاب نیست ، بلکه در دل ها -14.  و بدان که ملکوت آسمان در کلمه نیست ، بلکه در محبت -13.  بیشتر 

  چه اگر -17. ر آن لوح نویسی که خلود دارد  بنگر تا کلام را ب-16.  در طومار نیست ، بلکه در ناله ی مرغان -15 
 . بلکه بر الواح دل که نه از سنگ است ،بلکه از گوشت و خون -18. سنگ را خاره نویسی باز هم ضایع شود 

  مگر نخوانده ای در کتاب که چون موسی-20.  و نه به مرکب الوان ، بلکه به مرکب روح که بی رنگ است -19 
  این است سرنوشت -21وم در بت پرستی دید الواح را بر سنگ کوفت و ضایع کرد ؟  از میقات بازگشت و ق

  چه رسد که بر -22. کلام پدر که در آسمان است ، چه رسد به کلام تو که اگر نه بر دل ها بلکه بر سنگ نویس 
 ب نیز ، اما کلمه همان کتاب انواع است و کات-23. طومار یا در کتاب یا برکتیبه ی طاق ها و نه بر رواق دل ها 

 یکی کتاب ، یکی شعر ، یکی مدح یکی طلسم ، یکی دعات ، یکی ناسزا:  از تو هرکسی چیزی طلبد -24.  است 



  در آن منگر که دیگر ی از تو چه می طلبد ، به آن بنگر که دل تو از تو چه-25.  ، یکی سحر ، و یکی باطل سحر 
 ه دهان فرو می رود فرزند انسان را نجس می کند ، بلکه آن چه از دهان نه آن چه ب(  بدان که -26.  می طلبد 

  هر چیز -28.  این کلام پدر ما بود و اینک من می گویمت آن چه تو بر قلم جاری سازی-27. ) بیرون می آید 
 پلیدی که به زبان با هر -29. که به زبان گویی از روح برداشته ای ، اما هر چیز که به قلم نویسی بر روح نهاده ای 

  زینهار تا کلام را به دروغ-30.  آوری مردمان را الوده ای ، اما با هر پلیدی که به قلم جاری کنی درون خویش را 
  زیرا-32.  زینهار به کلام ، تخم کین مپاش بلکه بذر محبت -31.  نیالایی که روح خود را به زنگ سپرده ای 

 امان ماند و کیست تاکستان غرس کند و از انگور بی بهره باشد ؟ کیست که مار پرورد و از زهرش در 
 34.  قرن ها چنین باد و ابدالآباد -33 

 
 باب چهارم 

 کلام تو ای کاتب هم چون گل باشد که چون شکفت بید و دل جوید و سپس که پژمرد صد دانه از آن بماند و 
  و اگر نه این همت داری-2. ن از بیخ برکنی هیچ نماند  نه هم چون خار که در پای مردمان خلد و چو-1. بپراکند 
  هر یک از -3. از خار و خسک بیاموز که با همه ی ناهنجاری این را شاید که اجاق مردمان گرم کند !  ، هان 

 4. شما هم چون چاه باشد که اگر هزار دلو از آن برکشند خشکی نپذیرد و اگر هزار دلو در آن ریزند لبریز نشود 
  دل شما عمیق باشد و سینه ی شما -5.  نه هم چون جام که به یک جرعه نوشند و به چند قطره لبریز کنند -
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 سمنو پزان    
 

 زن ها.دود همه حیاط را گرفته بود و جنجال و بیابرو بیش از همه سال بود
 ه بودند ، نتوانسته بودند بچه ها راناهارشان را سرپا خورده بودند و هرچه کرد

 مردها را از خانه بیرون کرده بودند تا بتوانند چادرهایشان را از سر .بخوابانند
 داد و بی داد .بردارند و توی بغچه بگذارند و به راحتی این طرف و آن طرف بدوند

 سروصدای-بچه ها که نحس شده بودند و خودشان نمی دانستند که خوابشان می آید
 و برو بیای زن های همسایه که به کمک آمده بودند-ظرف هایی که جابه جا می کردند

 که دیگران هیچ امتیازی بر او-و ترق و توروق کفش تخته ای سکینه ، کلفت خانه
 همه این سروصداها از لب بام هم بالاتر می رفت و همراه دود دمه ای که-نداشتند

 ی خاست، به یاد تمام اهل محل می آورد کهدر آن بعدازظهراز همه فضای حیاط برم
 چون ایام فاطمیه بود.و آن هم سمنوی نذری .خانه حاج عباس قلی آقا نذری می پزند

 .و سمنو نذر خاص زن حاجی بود
 مریم خانم ، زن حاج عباس قلی آقا ، سنگین و گوشتالو، باپاهای کوتاه و آستین های 

 یک پایش توی آشپزخانه بود که .آمدبالازده اش غل می خورد و می رفت و می 
 از کف حیاط پنج پله می رفت و یک پایش توی اتاق زاویه و انبار و یک پایش پای 

 بااین که همه کارش ترتیب داشت و دختر بزرگش فاطمه را مامور .سماور 
 ظرف ها کرده بود و رقیه اش راکه کوچک تر بود،پای سماور نشانده بود و خودش هم



 این.با همه این دلش نمی آمد دخترها را تنها بگذارد...خانه بود،مامور آشپز
 بود که هی می رفت و می آمد؛ به همه جا سر می کشید؛ نفس زنان به هم کس فرمان 

 می داد؛با تازه واردها تعارف می کرد؛بچه ها را می ترساند که شیطنت نکنند؛دعا و 
 :نفرین می کرد؛به پاتیل سمنو سر می کشید

 »چایی واسه گلین خانم بردی؟!آهای رقیه!...رقیه«
 ».چشم الان می برم«
 ».اگر دستم بهت برسه ، دم خورشید کبابت می کنم!آهای عباس ذلیل شده «
 »!فیش!مگه چی کار کرده ام ؟ خدایا«
 عروستون حالش چه.اجرتون با فاطمه زهرا.خانم جون خیلی خوش اومدید«

 »طوره؟
 خدانذرتون رو.ایشالاه عروسی دختر خودتون.پای شما رو می بوسه خانم «

 ».قبول کنه
 »عمقزی به نظرم دیگه وقتش شده که آتیش زیر پاتیلو بکشیم ؛ ها؟«
 ».هنوز یه نیم ساعتی کار داره.نه ، ننه«
 »!وای خواهر ، چرا این قدر دیر اومدی؟مجلس ختم که نبود خواهر«

 -رد ، بچه ها فریادو به صدای مریم خانم که با خواهرش خوش و بش می ک
 :کنان ریختند که 

 ».خاله نباتی.آی خاله نباتی«
 خاله بچه نداشت و تمام.و با دست های دراز از سرو کله هم بالا رفتند

 خاله از زیر چادر،.بچه های خانواده می دانستند که جواب سلامشان نبات است
  نبات توی دستکیف پارچه اش را درآورد ؛ زیپ آن را کشید و یکی یکی دانه آب

 مریم خانم پنج تا بچه بیش تر نداشت؛.اما بچه ها یکی دو تا نبودند.بچه ها گذاشت 
 اما آن روز خدا عالم است دست چند تا .فاطمه و رقیه و عباس و منیر و منصور

 دو سیر و نیم آب نباتی که خاله سر راه خریده بود،.بچه برای آب نبات دراز شد
 :مام شد و هنوز فریاد بچه ها بلند بود که در یک چشم به هم زدن ت

 ».خاله نباتی ، خاله نباتی «
 وقتی همه آب نبات ها تمام شد و خاله همه گوشه های کیف را هم گشت ، یک پنج قرانی 

 پول را توی مشتش.درآورد و عباس را که پسری هشت ساله بود ، کناری کشید 
 :گذاشت و در گوشش گفت 



 !...چارزارشم آب نبات بخر، بده بچه ها.نش مال خودتیک قرو!بدو باریکلا«
 »اما حلال حروم نکنی ها؟

 هنوز جمله آخر تمام نشده بود که عباس رو به درحیاط ، پا به دو گذاشت و بچه ها
 .همه به دنبالش

 ».از دستشون ذله شدیم.کاش زودتر اومده بودی!الحمداالله،خواهر«
 زن ها با گیس های.روصدای خانه کاسته نشدبا این که بچه ها رفتند ، چیزی از س

 تنگ بافته و آستین ها ی بالا زده چاک یخه هایی که از بس برای شیر دادن بچه ها
 .پایین کشیده بودند شل شده بودند شل و ول مانده بود، عجله می کردند ؛ احیاط می کردند

 . انی داشتندبه هم کمک می کردند  ؛ و برای راه انداختن بساط سمنو شور و هیج
 همه تند و تند می رفتند و می آمدند ؛ به هم تنه می زدند ؛ سلام می کردند ؛ شوخی 

 می کردند ؛ متلک می گفتند ، یا راجع به عروس ها و هووها و مادرشوهرهای همدیگر
 :نیش و کنایه رد و بدل می کردند 

 شریت این عروس ح!حیوونی چه لاغر شده بود.وای عمقزی پسرت رو دیدم «
 ».بگو کمتر بچزونتش

 ».هنوز دهنت بوی شیر میده.قباحت داره دختر!چه حرف ها!وا«
 دیدی نزدیک بود این زهرای جونم مرگ شده!خاک بر سرم !اوا صغرا خانم «

 -اگر این مادر فولاد زره خبردار می شد، همه هوردود می .هووی تورم خبر کنه
 ».کشیدیم و مثل این دودها می رفتیم هوا

 ».رزق مارو که نمی خورده.اونم یک بنده خدا است !ای بابا «
 پس رزق کی رو می خوره؟اگه این عفریته پای شوهرت ننشسته بود که حال و «

 ».روزگار تو همچین نبود
 از آن طرف .جمله آخر را مریم خانم گفت که تازه چادر خواهرش را گرفته بود

  در صندوق خانه ، رو به خواهرشدم.می گذشت و می خواست به صندوق خانه ببرد
 :که پا به پای او می آمد، آهسته افزود

 همین خاله خانباجی های بی شعور و پپه هستند.می بینی خواهر ؟کرم از خود درخته«
 ».که شوهر الدنگ من میره با پنشش تا بچه سرم هوو میĤره 

 »چه خبر تازه از آن ورها؟هنوز هووت نزاییده ؟!راستی آبجی خانم «
 !سرتخته مرده شور خونه.میگن سه روزه داره درد می بره.ایشالا که ترکمون بزنه «

 .حاجی قرمساق منم لابد الان بالای سرش نشسته ، عرق پیشونیش رو پاک می کنه



 ».بی غیرت فرصت رو غنیمت دونسته
 ».نکنه واسه همین بوده که امسال گندم بیشتری سبز کردی«
 »دیگه چرا سرکوفت می زنی؟چه حرف ها؟تو !اوا خواهر«

 .و از صندوق خانه درآمدند و به طرف مطبخ راه افتادند که آن طرف حیاط بود
 .یک من گندم امسال ، کیله رو از دستم دربرده!بریم سری به اجاق بزنیم خواهر«

 ».هر چی باشه کدبانوتر از منی!تو هم نیگاهی بکن
  رو به تمام زن هایی کرد که ظرفو دم در مطبخ که رسیدند ، مریم خانم برگشت و

  می شستند ، یا بچه کوچولوهاشان را سرپا می گرفتند، یا شلوارهای خیس شده بچه ها
 را لبه ایوان پهن می کردند، یا سرهاشان را توی یخه هم کرده بودند و چیزی می گفتند

 :و گفت .و  کرکر می خندیدند
 ». که حاجت بخواهینحالا وقتشه.قلچماق ها و دخترهاش بیĤند!آهای«

 :و خنده کنان به خواهرش گفت 
 ».دیگه کار خورده و خوابیده ها است.حالا دیگه به هم زدنش زور می بره«

 و از پله ها پایین رفتند و دنبال آن دو  هفت هشت تا از دختهای پا به بخت و زن های 
 .قد و قامت دار

 .تر از سال های پیش سبز کرده بودمریم خانم امسال به نذر پنج تن ، یک من گندم بیش 
 پاتیل را هم از شیرفروش سرگذر.بادام و پسته و فندق را هم که خواهرش نذر داشت

 واین همه ظرف هم لازم.کرایه می کردند و وقتی دم می کشید ، از سربار برمی داشتند 
  بزرگ را فرستاده بودند پاتیل مسجد.اما امسال از همان اول کار، عزا گرفته بودند.نبود

 که آن را روی سرش هن هن کنان و صلوات گویان از-آورده بودند و به متولی مسجد 
 دوتومان انعام داده بودند و چون دیده بودند که اجاق برایش -در چهار اطاق تو آورده بود

 کوچک است ، فرستاده بودند از توی زیرزمین ده پانزده تا آجر نظامی کهنه آورده بودند که 
 الم است چند سال پیش ، از آجر فرش حیاط زیاد مانده بود و وسط مطبخخدا ع

 وقتی هم که پاتیل را آب گیری.اجاق موقتی درست کرده بودند و پاتیل را بار گذاشته بودند
 می کردند ، تابیست و چهار سطل شمرده بودند ، ولی از بس بچه ها شلوغ کرده بودند 

 .بودند ، دیگر حساب از دستشان در رفته بودو خاله خانباجی ها صلوات فرستاده 
 بعد هم فرش یکی از اتاق ها را جمع کرده بودند و هرچه ظرف داشتند ، دسته دسته

 هرچه کاسه و بشقاب مس بود ، هرچه.دور اتاق و توی اطاقچه ها چیده بودند 
 ته .چینی و بدل چینی بود و هرچه سینی و مجمعه داشتند، همه را آورده بودند



 ندوق ها را هم گشته بودند و چینی مرغی های قدیمی را هم بیرون آورده ص
 بودند که در سراسر عمر خانواده ، فقط موقع تحویل حمل و سربساط هفت سین

 .آفتابی می شود، و یا در عروسی و خدای نکرده عزایی
 فاطمه ، دختر پا به بخت مریم خانم ، یک طرف اتاق خانه را تخت چوبی

 د و ظرف های قیمتی را روی آن چیده بود و ظرف های دیگر راگذاشته بو
 به ترتیب کوچکی و بزرگی آن ها دسته دسته کرده بود و همه را شمرده بود 
 و دو ساعت پیش ناهار که خورده بودند ، به مادرش خبر داده بود که جمعا
 هشتاد وشش تا کاسه و بادیه و جام و قدح و خورش خوری و ماست خوری

 و مادرش که با عمقزی مشورت کرده بود ، به این.نی و لگن جمع شدهو سی
 نتیجه رسیده بود که ظرف باز هم کم است و ناچار در و همسایه ها را صدا کرده

 بود و خواسته بود هرکدامشان هر چه ظرف زیادی دارند بیاورند و این سفارش 
 :را هم کرده بود که 

 اگه چینی ...قط مس و تس بیĤرید هااما قربون شکلتون ، دلم می خواد ف«
 ».باشه ، نبادا خدای نکرده یکیش عیب کنه و روسیاهی به من بمونه

 که چادرشان را دور کمرشان پیچیده و گره-و حالا زن های همسایه 
 پشت سر هم از راه می رسیدند و دسته دسته ظرف های مس-زده بودند 

 و فاطمه ظرف های .ردندخودشان را می آوردند و به فاطمه خانم می سپ
 هر کدام را می شمرد و تحویل می گرفت و با کوره سوادی که داشت،
 :سنجاق زلفش را در می آورد و بانوک آن روی گچ دیوار می نوشت

 -همدم سادات، دوتالگنچه روحی-گلین خانم ، یک دست کاسه لعابی«
 »...آبجی بتول ، سه تا بادیه مس
 و فاطمه پیش خود.نفر هم سطل :  و یدو نفر هم پارچ آورده بودند

 :فکر کرده بود 
 »!چه پرمدعا«

 :و ظرف ها را که تحویل می گرفت ، می گفت 
 »!خودتون هم نشونش بکنین که موقع بردن ، گم و گور نشه«
 چه حرفها ؟فاطمه خانم  جون خودت که ماشااالله سواد داری و!واه«

 ».صورت ور می داری
 ».کار از محکم کاری عیب نمی کنه.منه آخه محض احتیاط میگ« 



 و همسایه ها که هر کدام توی کوچه یا دالان خانه کاسه و بادیه خودشان را 
 شمرده بودند و حتی با نوک کاردی یĤ چیزی زیر کعبش را خطی یا دایره ای
 کشیده بودند و نشان کرده بودند ، خودشان را بی اعتنا نشان می دادند و پشت

 زن میراب محل هم یکی از همین همسایه ها. ند و می رفتندچشم نازک می کرد
 بچه به بغل آمد و از زیر چادرش یک. بود که کاسه و بادیه می آوردند 

 :جام مس را با سرو صدا روی تخت گذاشت و گفت 
 ».تو خونه گدا گشنه ها که ظرف پیدا نمیشه!روم سیاه فاطمه خانم «

 شت ظرف های همسایه ها رافاطمه که سرش به حساب گرم بود و دا
 روی گچ دیوار جمع می زد، برگشت و چشمش به جام مس که افتاد 

 :برق زد و بعد نگاهی به صورت زن میراب انداخت و گفت 
 اجرتون با حضرت.اختیار دارین خانم جون ، واسه خود نمایی که نیست«

 ».زهرا
 داشتو روی دیوار علامتی گذاشت و زن میراب که رفت ، جام را بر

 و روی نوک پنج انگشت دست چپش گذاشت و با دست راست تلنگری به 
 بعد آن را به گوش خود نزدیک.آن زد و طنین زنگ آن را به دقت شنید

 کرد و این بار با سنجاق زلفش ضربه ای دیگر به آن زد و صدای کش دار
 م و زیل آن را گوش کرد و یک مرتبه تمام خاطراتی که با این صدا و این جا

 د که چند بار با همین جام زمین»به یادش آ.همراه بود ، در مغزش بیدار شد
 خورده بود و چه قدر به آن تلنگر زده بود و هر بار که با آن آب می خورد ، 
 از برخورد دندان هایش با جام لذت برده بود و اوایل بلوغ که نمی گذاشتند 

 جام مسی صورتش را برانداز زیاد توی آینه نگاه کند ، چه قدر در آب همین 
 ده که چهار»کرده بود و دست به زلف هایش فرو کرده بود و عاقبت به یادش آ

 سال پیش ، در یکی از همطن روزهای سمنو پزان ، جام گم شد و هر چه گشتند ، 
 یک بار دیگر هم آن را به صدا درآورد و این بار. گیرش نیĤوردند که نیĤوردند 

  به آن ضربه ای زد و صدا چنان خوش آهنگ و طنین دار وبایک کاسه مس دیگر
 بلند بود که خواهرش رقیه از پای سماور بلند شد و به هوای صدا به دو آمد و 

 :چشمش که به جام افتاد ، پرید آن را گرفت و گفت 
 ».من یه شمع نذر کرده بودم!دیدی گفتم آخرش پیدا میشه؟!الهی شکر خواهر«
 ».بدو در گوش مادر بگو بیĤد این جا.صداشو درنیار!هیس «



 دو دقیقه بعد ، مادر نفس زنان ، با چشم های پف کرده و صورت گل انداخته ، 
 :خودش را رساند و چشمش که به جام افتاد ، گفت 

 کدوم !تیکه تیکه اسباب جهازم یادمه ، ذلیل شین الهی .خودشه.آره « 
 »پدر سوخته آوردش؟

 »یعنی کار خودشه؟.ل آوردش زن میراب مح!یواش مادر «
 :مادر پشت دستش را که پای اجاق سوخته بود ، به آب دهان تر کرد و گفت 

 گوسفند قربونی رو تا.پس چی؟از این پدرسوخته ها هر چه بگی برمیĤد«
 ».چاشت نمی رسونند

 »حالا چرا گناه مردمو می شوری مادر؟«
 ورده؟خونه خرس و چی میگی دختر؟یعنی شوهر دیوثش تو راه آب گیرش آ«

 یادتم باشه تو یه ظرف دیگه براش سمنو .بادیه مس؟فعلا صداشو در نیĤر
 کارت .بابای قرمساقت که آمد ، میگم با خود میراب قضیه رو حل کنه.بکشیم

 خودتم بیا دو سه تا.هم تموم شد ، در و قفل کن که مال مردم حیف و میل نشه
 ».دسته بزن شاید بختت واز شه

 این حرف ها کدومه؟مگه خودت با این همه نذر و نیاز تونستی جلوی!ای مادر«
 »بابام رو بگیری؟

 :مادر باز پشت دستش را بازبان تر کرد و اخمش را توی هم کشید و گفت 
 خودم می دونم و دختر!تو دیگه سوزن به تخم چشم من نزن.خوبه .خوبه «

 پاشو بیا که دیگه .متا حاجتم رو نگیرم، دست از دامنش ور نمی دار.پیغمبر
 ».هم زدنش از پیر پاتال ها برنمیĤد

 و هنوز در اتاق ظرف خانه را نبسته بودند که باز حیاط پر شد از جنجال بچه ها
 که بکوب بکوب و فریاد زنان ریختند تو و دوتای از آن ها که آخر همه بودند 

 :گریه کنان رفتند سراغ خاله خانم آب نباتی که 
 »...اوهوو اوهوو.اونای دیگه دو تا آب نبات داد، به ما یکیاین عباس به «

 خاله تازه داشت بچه ها را آرام می کرد و در پی نقشه ای بود که همه شان را دنبال
 نخود سیاه دیگری بفرستند ، که یک مرتبه شلپ صدایی بلند شد و یکی از زن ها 

 ید و سوز و بریز دور حوض می دو. بچه اش توی حوض افتاده بود.فریاد کشید
 چه بکنند؟چه نکنند؟حوض گود بود و کسی آب بازی نمی دانست و .می کرد

 ناچار فاطمه خانم ، همان طور با .مردها را هم که دست به سرکرده بودند 



 لباس پرید توی حوض و بچه را درآورد که تا نیم ساعت از دهان و دماغش
 ادرش نبات آب سرد درست آب می آمد و مثل ماست سفید شده بود و برای م

 و فاطمه که از درحوض آمده بود ، پیراهن .کردند  و شانه هایش را مالیدند
 به تنش چسبیده بود و موهایش صاف شده بود و تمام خطوط بدنش نمایان

 هوله آوردند و چادر نماز دورش.شده بود و برجستگی سینه اش می لرزید
  سرخشک کن قرمز به سرش گرفتند که لباسش را کند و خشکش کردند و

 .بستند و به عجله بردندش توی مطبخ
 مرتب سه نفری پای آن کشیک.دیگر چیزی به دم کردن پاتیل نمانده بود 

 می دادند و با یک بیلچه دسته دار و بلند ، سمنو را به هم می زدند که ته 
 .اولی که خسته می شد ، دومی، و بعد از او سومی.نگیرد و نسوزد 

 بخ همه چشم هایشان قرمز شده بود و پف کرده بود و آبی که از توی مط
 چشم هایشان راه می افتاد و صورتشان را می سوزاند ، با دامن پیراهن 

 .پاکش می کردند و گرمای اجاق را تا وسط لنگ و پاچه هاشان حس می کردند
 در بزرگ مسی پاتیل را حاضر کرده بودند و رویش خاکستر ریخته بودند و 

 منتظر بودند که فاطمه خانم آخرین دسته ها را بزند و گرمش بشود و عرق بکند 
 ...تا در پاتیل را بگذارند و آتش زیر  آن را بکشند و روی درش بریزند ،

 یک مرتبه مریم خانم به صرافت افتاد که هنوز کسی را دنبال!که ای داد بی داد 
 :وی مطبخ بلند شد که فریادش از همان ت.آشیخ عبداالله نفرستاده اند 

 جای این همه عذاب دادن ، بدو آشیخ عبداالله رو خبر کن!آهای عباس ذلیل شده«
 »خونه ش رو بلدی؟.بیاد 

 و خاله خانم آب نباتی یک پنج قرانی دیگر از کیفش و از مطبخ رفت بیرون که کف 
 خترو حالا دیگر عرق از سرو روی فاطمه ، د.دست عباس بگذارد و روانه اش کند

 پاتیل را.پا به بخت مریم خانم ، راه افتاده بود و موقع دم کردن پاتیل رسیده بود
 دم کردند و سرو روی دختر را خشک کردند و بعد دور تا دور مطبخ را جارویی 
 زدند و خاکسترها و ذغال های نیم سوز را زیر اجاق  کردند و چند تا کناره گلیم

 دند و دخترهای بی شوهر را بیرونآوردند و چهارطرف مطبخ را فرش کر
 فرستادند و یک صندلی برای روضه خوان گذاشتند و پیر و پاتال ها و شوهردارها
 چادر سر کرده و مرتب آمدند و دورتادور مطبخ به انتظار حدیث کسای آشیخ

 .عبداالله نشستند



 عرق با این که آتش زیر پاتیل را کشیده بودند و دود و دمه تمام شده بود ، همه 
 -کلفت خانه-می ریختند و خودشان را با دستمال یا بادبزن باد می زدند و سکینه 

 ترق و توروق از پله ها بالا می رفت و پایین می آمد و چای و قلیان می آورد و 
 یک قلیان زیر لب.بیست و چند نفری بودند . بادبزن  به دست زن ها می داد

  و خواهرش پای پله مطبخ نشسته بود و  عمقزی گل بته بود که میان مریم خانم
 دسته های چارقد ململش روی زانوهایش افتاده بود و یکی دیگر زیر لب بی بی زبیده ؛
 که مادر شوهر خاله خانم آب نباتی بود و کور بود و چشم های ماتش را به یک نقطه

 ب نباتیعمقزی گل بته همان طور که دود قلیان را درمی آورد؛ با خاله آ.دوخته بود
 :حرف می زد

 بیا پهلوی خودم تا !صدبار بهت گفتم این دکتر مکترها رو ول کن!دختر جون«
 »!سرچله آبستنت کنم

 گفتی تو مرده شور خونه.گفتی چله بری کن ،کردم. من که جری ندارم !عمقزی «
 هنوز یادش.خدا نصیب نکنه.از روی مرده بپر که پریدم و نصف گوشت تنم آب شد

 خیال می کنی روزی چهل.گفتی دوا به خورد شوهرت بده که دادم.م تنم می لرزهکه می افت
 تا نطفه تخم مرغ فراهم کردن،کار آسونی بود؟اونم یک هفته تموم؟بقال چقال که هیچی ،

 می بینی که از هیچی.دیگه همه مشتری های چلوکبابی زیر بازارچه هم منو شناخته بودن
 بایس بچه های طاق و جفت مردمو ببینم.م که قسمتم نیستاما چی کار کن.کوتاهی نکرده ام

 شوهرم هم که دست وردار نیست و تازه به کله اش زده که دوا و درمون.و آه بکشم
 ».می خواد ورم داره ببره فرنگستون.پیش این دکترا فایده نداره 

  اینهمینت مونده که تن و بدنت رو بدی به دست!سربرهنه تو دیار کفرستون !واه!واه«
 کافرهای خدانشناس؟تازه مگه خیال می کنی چه غلطی می کنن؟فوت و فن کار همشون

 ».نطفه سگ و گربه رو می گیرن می کنن تو شکم زن های مردم.پیش خودمه
 .نه اون پولش رو داره ، نه من از خونه بابام آوردم. حالا که جرفه عمقزی «

 ».خرج داره؛بی خودی که نیست
 مه گرفته سرقلیان را با دستش زیرورو کرد و رو به مریم خانمعمقزی ذغال های نی

 :گفت 
 »خوب مادر ، تو چیکار کردی؟«
 .دلم مثل سیر و سرکه می جوشه.همین جوری چشم به راهم.هیچی «

 حتما دخترکم رو.با این تو حوض افتادن فاطمه هم که نصف العمر شده ام 



 ».از این عفریته هم هیچ خبری نشد.چشم زده اند
 ».آخرش به کی دادی برد.اگه هرچی گفتم کردی ، خیالت تخت باشه «

 مریم خانم نگاهی به اطراف افکند و همه را پایید که دو به دو و سه به سه گپ 
 :می زدند و چای می خوردند؛ آهسته درگوش عمقزی گفت 

 .تو این زمونه به کی میشه اطمینون کرد؟این دختره سلیطه هم که زیر بار نرفت«
 به هوای این که سمنوپزون نزدیکه و رفع کدورت .آخرش خودم بردم!پتیاره 

 می دونستم که همین .کرده باشم ، رفتم خونش که مثلا واسه امروز دعوتش کنم 
 من که هوش و حواس. درست یادم نیست -یا دوازده روز-ده .روزها پابه ماهه

 به حق فاطمه زهرا.دیمسر وروی همدیگه رو بوسیدیم و مثلا آشتی هم کر.ندارم
 یک خرده که .فاطمه هم باهام بود.درست مثل اینکه لب افعی رو می بوسیدم

 آب انبارشون یه.نشستیم، به هوای دست به آب رسوندن ، اومدیم بیرون
 همچی که از جلوش رد.پنجره تو حیاط داره که جلوش نرده آهنی گذاشتن 

 نمی دونی چه !نی عمقزیاما نمی دو.می شدم ، انداختمش تو آب انبار 
 خیال. آن قدر تو خلا معطل کردم که فاطمه آمد دنبالم.حالی شده بودم

 این قلب پدر سگ.رنگ به صورتم نمانده بود.کرده بود باز قلبم گرفته 
 پدر سوخته لگوری خیلی هم به حالم .صاحاب داشت از کار می افتاد

 . درست کردو با اون خیکش پا شد برام گل گاب زبون.دل سوزوند
 .اما نمی دونم چرا دلم همین جور شور می زنه.هیشکی هم بو نبرد

 .نه خبری .می دونی که شوهر قرمساقم ، صبح تا حالا رفته اون جا
 ».دلم داره از حلقم بیرون میاد.نه اثری 

 ».آخه دیگه چرا ؟بیا دو تا پک قلیون بکش حالت جا می آد«
 »!م؟پس می افتم عمقزیواه ،واه ، با این قلبی که من دار«
 »هان؟چیه ننه جون؟«
 »اگه یه چیزی ازت بپرسم بدت نمیĤد؟«
 »چرا بدم بیاد ننه جون؟«
 »راستشو بگو ببینم عمقزی ، توش چی چی ها ریخته بودی؟«

 عمقزی لب از نی قلیان برداشت و چشمش را به چشم مریم خانم
 :دوخت و پرسید 

 ».من بگم که احترام طلسم میره چه طور مگه ؟آخه ننه اگه قرار باشه «



 می دونی چیه عمقزی؟آخه سه روز بعدش همه ماهی های آب «
 ».انبارشون مردند

 .به جون ماهی ها خورده .قضا و بلا بوده.خوب فدای سرت ننه «
 اگه بچه دار بشه و تورو پیش .کاش به جون هووت خورده بود 

 »انبارشون بمیره ؟شوهرت سکه یه پول بکنه ، بهتره یا ماهی های آب 
 یعنی .آخه عمقزی بدیش اینه که فرداش آب انبار رو خالی کردن«

 »نکنه بو برده باشن؟
 الهی .خیالت تخت باشه.اون طلسم یه روزه آب شده.نه ، ننه «

 »!به حق پنش تن که نومید برنگردی
 و سرش را رو به طاق کرد و زیر لب زمزمه ای را با دود قلیان بیرون

 هنوز دوباره قلیان را به صدا درنیاورده بود که صدای بی بیو .فرستاد
 :زبیده  از آن طرف مطبخ بلند شد که به یک نقطه مات زده ، می پرسید

 »واسه دختر دم بختت فکری کردی؟!مریم خانم «
 مگه ما چکه .چه فکری دارم بکنم بی بی ؟منتظر بختش نشسته «

 ک قرمساقی آمد دستمون رو گرفتکردیم؟انقدر تو خونه بابا نشستیم ، تا ی
 باز رحمت به شیر ماکه گذاشتیم دخترمون سه تا کلاس.و ورداشت و برد
 .ننه بابای ما که از این هم در حقمون کوتاهی کردند. هم درس بخونه

 ».خدا رفتگان همه رو به صاحب این دستگاه ببخشه
 زها درس خونده هاشم این رو.دعا کن پیشونیش بلند باشه .ای ننه «

 غرضم اینه که اگه یه جوون سر به زیر و پا به راه.بی شوهر می مونن
 پیدا بشه ، مبادا به این بهونه های تازه دراومده پشت پا به بخت دخترت 

 »!بزنی
 مریم خانم خودش را به عمقزی نزدیک کرد و به طوری که خواهرش هم

 :بشنود ، گفت 
 . کنه ، لایق گیس خودشه دومادی که این کورمفینه واسه دخترم پیدا«

 »...مگه چه گلی به سر خواهرم زده که 
 خاله خانم آب نباتی تبسمی کرد و برای این که موضوع را برگردانده

 : باشد ، رو به مادر شوهر خود گفت 
 دیدین گفتم یک من بادوم و فندق کمه ؟به زور اگه به هر!خانم بزرگ «



 ».کاسه ای یک دونه برسد
 .فندوق و بادوم سمنو ، شیکم سیر کن که نیست.ومهننه اسراف حر«

 »...یه هل پوک هم که باشه اجرش رو داره.خدا نذرت رو قبول کنه
 حرف بی بی زبیده تمام نشده بود که سکینه تق تق کنان از پله ها آمد 

 پایین و در گوش مریم خانم چیزی گفت و تا مریم خانم آمد به خودش بجنبد
 که چادر نمازش را دور کمرش-، با موهای جو گندمی یک زن باریک و دراز 

 پایش را از -گره زده بود و لگن بزرگ سرپوشیده ای روی سر داشت
 آخرین پله مطبخ گذاشت پایین و سلام بلندی کرد و همان جا جلوی

 مریم خانم ، که قلبش مثل دنگک رزازها می کوبید ، نشست و لگن را 
 بعد نفس تازه کرد و بی این که .ناز روی سرش برداشت و گذاشت زمی

 :چادرش را از کمرش باز کند یا سرلگن را بردارد ، گفت 
 ».خانم سلام رسونند و فرمودند الهی شکر که نذرتون قبول شد«

 مریم خانم چنان دست و پای خودش را گم کرده بود که ندانست چه
 عمقزی قلیانش را از زیر لب برداشت و درحالی که یک.جواب بدهد

 .چشمش به لگن بود و چشم دیگرش به زن باریک و دراز ، مردد ماند
 همه زن هایی که به انتظار حدیث کسای آشیخ عبداالله ، دور تادور مطبخ

 نشسته بودند ، می دانستند که زن باریک و دراز ، کلفت هووی مریم خانم
 است و بیش ترشان هم می دانستند که همین روزها هووی مریم خانم قرار

 ناچار به هم نگاه می کردند.است فارغ بشود ؛ اما دیگر چیزی نمی دانستند
 و پچ پج راه افتاده بود و بی بی زبیده که چیزی نمی دید ، تند تند پک به 

 قلیان می زد و گوش هایش را تیز کرده بود و با آرنجش مرتب به بغل 
 :دستی اش ، خاله زهرا ، می زد و می پرسید 

 »نه ؟هان؟یه هو چی شد ن«
 خاله زهرا که خیال کرده بود لگن به این بزرگی را برای سمنو آورده اند ، 

 همان طور قلیان می کشید-هر هر خندید و آهسته در گوش بی بی زبیده 
 :گفت -و بی تابی می کرد

 »!لگن به این گندگی!خدا رحم کنه به این اشتها«
 ید و جرات نداشت مریم خانم همین طور خشکش زده بود و قلبش می کوب

 عاقبت عمقزی گل بته.حتی دستش را دراز کند و سرپوش لگن را بردارد



 تکانی خورد و قلیانش را که مدتی بود ساکت مانده بود ، کنار زد و درحالی که
 :می گفت 

 »چرا ماتت برده؟!مریم خانم !ننه «
 دست کرد و سرپوش لگن را برداشت ، که یک مرتبه مریم خانم جیغی کشید

 دخترهای مریم خانم خودشان را .مطبخ دوباره شلوغ شد.و پس افتاد
 با عجله رساندند و به کمک خاله نباتی ، مادرشان را کشان کشان بیرون

 زن هایی که آن طرف مطبخ و در پناه پاتیل  نشسته بودند و چیزی. بردند
  که ندیده بودند ، هجوم آورده بودند و سرک می کشیدند و چیزی نمانده بود

 اما عمقزی گل بته، به چابکی در لگن را گذاشته.پاتیل از سر بار برگردد
 فریادی .بود و فکرهایش را هم کرده بود و می دانست چه باید بکند

 همه ساکت شدند و آن هایی که هجوم آورده .کشید و سکینه را صدا زد 
  آمد ، بودند ، سرجاهایشان نشستند و قتی که سکینه از پلکان مطبخ پایین

 :عمقزی به او گفت 
 این لگنو ورمی داری می بری خونه !همین الانه ، چادرتو میندازی سرت «

 از قول ما سلام می رسونی و میگی آدم تخم مول خودش رو !صاحبش
 »فهیمدی؟!نمیذاره تو طبق ، دور شهر بگردونه 

 ».بله«
 مطبخ بالاسکینه این را گفت و لگن را روی سرش گذاشت و هنوز از پلکان 

 نرفته بود که آشیخ عبداالله یااالله گویان و عصازنان از پلکان سرازیر شد و
 و وقتی.زن ها به عجله چادرهاشان را مرتب کردند و روهاشان را گرفتند

 آشیخ عبداالله روی صندلی نشست شروع کرد به خواندن روضه حدیث کسا 
 م خانم به جا آمده بودتازه نفس مری»...بابی انت و امی یا ابا عبداالله«که 

 »...و صدای  ناله بریده بریده اش از آن طرف حیاط تا پای پاتیل سمنو می آمد
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 خانم نزهت الدوله    
 

 خانم نزهت الدوله گرچه تا به حال سه تا شوهر کرده و شش بار زاییده و دوتا از



 ای خودش مادربزرگدخترهایش هم به خانه داماد فرستاده شده اند ، و حالا دیگر بر
 وگرچه سر .شده است ، باز هم عقیده دارد که پیری و جوانی دست خود آدم است

 و همسر و خویشان و دوستان می گویند که پنجاه سالی دارد ، ولی او هنوز دو دستی 
 خود به این در»ایده آل«به جوانی اش چسبیده و هنوز هم در جست و جوی شوهر 

 .و آن در می زند
 - یک بار به آرایشگاه می رود و چین چروک های پیشانی و کنار دهان و زیرهفته ای

 موهایش را مثل دخترهای تازه عروس می آراید ؛یعنی.چشمهایش را ماساژ می دهد
 و تافته می پوشد ، با » اورگاندی«پیراهن های .با سنجاق و گیره بالا می زند

 دستکش سفید هم عوضو روزی یک جفت .»کلوش«سینه های باز و دامن های 
 ده ساعت می خوابد.روزی سه ساعت از وقتش را پای آینه می گذراند.می کند

 و باقی مانده را صرف دید و بازدیدهایش می کند ، و حالا دیگر همه دوستان و اقوام
 می دانند که اگر به خانه شان می آید و اگر در سو گ و سرورشان شرکت می کند 

 -برای زایمان ها و ازدواج ها و خانه عوض - گران و اگر گل ها و هدیه های
 می برد ، و اگر برای تازه عروس ها پا کشا می دهد ، همه برای این-کردن هاشان 

 آشنا شود ؛ چون دیگر هیچ یک از خویشان-یعنی مرد تازه ای-است که با آدم تازه ای 
 ای خانم نزهت الدولهو دوستان دور و نزدیک باقی نمانده است که لااقل یکی دوبار بر

 .به او نداده باشد»ایده آل«وساطت نکرده باشد و سراغی از شوهر
 دماغش گرچه .خانم نزهت الدوله ، قد بلندی دارد و این خودش کم چیزی نیست

 البته نه .بفهمی نفهمی میلی به سمت راست دارد...ای...خیلی باریک است ولی 
 ،)پلاستیک(فورا می رفت و با یک جراحی اگر کج بود که !ابدا.خیال کنید کج است 

 فقط یک کمی نمی شود گفت عیب ، بلکه همان یک کمی میل به سمت .راستش می کرد
 وقتی حرف می زند،هرگز اخم نمی کند و.صدایش خیلی نازک است .راست دارد

 ماهی پانصد تومان خرج.ابروها و کنار دهانش ، وقتی می خندد ، اصلا تکان نمی خورد
 باری ، موهایش را ! و ماساژ را که نمی شود با یک خنده گل و گشاد به هدر دادتوالت

 الحق باید گفت که بناگوش وسیعی دارد و از آن بهتر.هفته ای یک بار رنگ می کند
 اما حیف که ناچار است یکی از این گوش های .گوش های بسیار ظریف و کوچکی 

 موهایش ، از مسواکی که هر روز)فر.(ظریف را فدای پیچ و تاب موهای خود کند
 البته باز هم-به دندان هایش می کشد مرتب تر است و درست است که گردنش کمی 

 دراز است ، ولی با دستمالی که به گردن می بندد ، یا گردنبندهای پهنی-بفهمی نفهمی



 که دوسه دور ، دور گردن می پیچد ، چه کسی می تواند بفهمد؟
  الدوله کوچک ترین فرزند پدر و مادرش بوده است، ولیباری ، گرچه خانم نزهت

 زودتر از خواهرهای دیگر شوهر کرده بود ه و این روزها خودش هم افتخارآمیز
 شوهر یکی از خواهرهایش.اعتراف می کند که سرو گوشش حسابی می جنبیده است

 .وزیر است و شوهر آن دیگری ،چهارسال پیش ، در تیمارستان ، خودکشی کرد
 شوهرش عضو.انم نزهت الدوله هنوز بیست سالش نشده بود که شوهر کردخ

 .از خانواده های معروف بود و گذشته از آن پول دار بود.وزارت خارجه بود
 راستش را بخواهید گرچه به هر صورت عشق و عاشقی آن دو را به هم رسانده 

 یگر را خوب وارسیبود، اما هم خانواده عروس و هم خانواده داماد ، حساب های همد
 برادر داماد ،معاون وزارت خارجه .کرده بودند ، و بی گدار به آب نزده بودند 

 این بود که در و تخته خوب به هم .بود و پدر خانم نزهت الدوله وزیر داخله 
 باری،تا خانم نزهت الدوله آمد مزه عشق و عاشقی را بچشد که بچه دار.جور شد 

 ای بگو و بخندهای اول زندگی را گرفت و هنوز بچه شانشدند و عر و بوق بچه ، ج
 پدر خانم هنوز نمرده بود و وزیر.دوساله نشده بود که شوهرش والی مازندران شد

 داخله بود و برای جمع و جور کردن زمین های مازندران و یک کاسه کردن خرده
 زن و.داشتملک های بی قواره آن جا،احتیاج به آدم کارآمد و امینی مثل دامادش 

 درست است که شوهر همه کاره.شوهر ، ناچار شش سال آزگار در مازندران ماندند
 بود و از شیر مرغ تا جان آدمی زاد در دسترس خانم نزهت الدوله بود ، اما دیگر

 از -شوهر خانم نزهت الدوله-کار به جایی کشیده بود که وقتی میرزا منصورخان
 ق سر تا نوک پای خانم را ببوسد و در ولایتدر تو می آمد،حوصله نداشت از فر

 غربت ، کار عشق و عاشقی اصلا ته کشیده بود و بچه ها ناچار جای همه چیز
 را گرفتند و خانم که در خانه کار دیگری نداشت ، برای رفع کسالت هم شده ،

 میرزا منصور خان.سه تا دختر دیگر و یک پسر .تا توانست بچه درست کرد
 ه هم رسمی شده بود و با زنش همان رفتاری را می کرد که باکم کم در خان

 زنش را خانم صدا می کرد و به وسیله نوکر کلفت ها .رییس نظمیه ایالتی
 احوالش را می پرسید و اتاقش را جدا کرده بود و با اجازه وارد اتاق زنش

 .ندمی شد و بدتر از همه اینکه دیگر نمی خواست زنش او را منصور تنها صدا ک
 و این.باشد)حضرت والی(می خواست در خانه هم مثل هر جای دیگر 

 برای او که این همه احساساتی.دیگر برای خانم نزهت الدوله تحمل ناپذیر بود



 و عاشق پیشه بود و عارش می آمد که از خانه پا بیرون بگذارد و با زن های
  بود و در ولایت غربتولایتی و چلفته روسا رفت و آمد کند و این همه تنها مانده

 بدتر از !این همه احتیاج به صمیمیت داشت و فقط دلش به بچه هایش خوش بود
 همه این که هر وقت پا از خانه بیرون می گذاشت ، هزاران شاکی ، با عریضه 

 های طاق و جفت ، سرراهش سبز می شدند و حوصله اش را سر می بردند
 - نداشت ، این یکی دیگر خیلی تحمل و برای او که اصلا کاری به این کارها

 درست است که .ولی خانم نزهت الدوله باز هم صبر کرد.ناپذیر می نمود
 پدرش را با کاغذهای خودش کاس کرده بود تا شاید حکم انتقال شوهرش را 
 بگیرد ، ولی پدرش رسما برایش نوشته بود که یک کاسه شدن املاک مازندران

 این بود .خودش این را فهمیده بود.وادگی اوستخیلی مهم تر از زندگی خان
 که صبر می کرد و تازه داشت تهران و اجتماعات اشرافی و مشغولیت ها و

 .رفت و آمدهایش را فراموش می کرد که شوهرش به مرکز احضار شد
 گرچه او ککش هم نمی گزید و .بدتر از همه اینکه می گفتند  مغضوب شده

 پس از شش سال تنهایی و. درخیال دیگری بودکاری به این کارها نداشت و
 غربت ، دوباره خودش را میان سر و همسر می دید و مجالس رسمی را ، با

 وصف عصا قورت دادگی های شوهرش ، و چند تا قصه خنده داری که راجع
 به مازندرانی ها شنیده بود ، گرم می کرد و از درددل هایی که با دخترخاله

 می کرد، به یادش می آمد که شوهرش چقدر ناجور و ها و عروس و عمه ها 
 به خصوص که.خشک است و چقدر از او و از شوهر ایده آلش دور است

  شوهر خواهرش هم تازه وزیر شده بود و خانم نزهت الدوله نمی توانست 
 این رجحان را ندیده بگیرد و به شوهرش که در خانه نشسته بود و می گفتند 

 سرکوفت نزند و همین طور با شوهرش کجدار و مریزمنتظر خدمت است ، 
 رو به شوهرش-کارشان که تمام شد-تا یک شب توی رخت خواب.می کرد

 :گفت 
 »راضی شد؟!منصور«

 :و شوهر بی این که خجالتی بکشد، نه گذاشت و نه برداشت و در جوابش گفت
 ».آدم تو خلا هم که میره ، راضی میشه«

 . و خانم نزهت الدوله همان شب تصمیمش را گرفت.و این دیگر طاقت فرسا بود
 و فردا صبح ، خانه و زندگی را ول کرد و پس از نه سال شوهرداری، یک سر



 درست است که پدرش هم دل خوشی از این داماد مغضوب نداشت،.به خانه پدر آمد
 ولی هرچه اصرار کرد که بچه ها را باید از این شوهر گرفت ، به خرج خانم 

 .بچه ها را دادند و طلاق خانم را با مهرش گرفتند.لدوله نرفت که نرفتنزهت ا
 هنوز نمی دانست که شوهر-شاید درآغاز کار که شوهر می کرد-خانم نزهت الدوله

 ولی حالا که از شوهر اولش طلاق گرفته .ایده آلش چه خصوصیاتی باید داشته باشد
 لش چه خصوصیاتی نباید داشته بود و آسوده شده بود ؛ می دانست که شوهر ایده آ

 شوهر ایده آل او باید جوان باشد ؛ پولدار باشد ؛ خشک و رسمی نباشد ؛ وقیح.باشد
 و پررو نباشد ؛ چاپار دولت نباشد ؛ و مهم تر از همه این که از در که تو آمد  ، از 

 و به این طریق خیلی هم راضی بود و برای .فرق سر تا نوک پای زنش را ببوسد
 ماهی.ن که خودش را به ایده آل برساند ، سعی می کرد روز به روز جوان تر باشدای

 یک کرست عوض می کرد ؛ پستان بندهای جورواجوری می بست که سفارشی ؛ در
 کارخانه های سوییس ، به اندازه سینه خانم بودند و متخصص مو آرایشگر و همه جور

  روز و هر ساعت پای هر...محصولات الیزابت آردن که به  جای خود ،
 تلفن بود و خبر می گرفت که آخرین تغییرات مد چه بوده و برای سر و صورت و

 .لب و ناخن ؛ چه رنگ های تازه ای را به جای رنگ های قدیمی جایگزین کرده اند
 باری ، به همه شب نشینی ها می رفت ؛ مهامانی های خصوصی می داد ؛روزهای

 ین های وزارتی پدرش به گردش می برد و با مهریتعطیل ، دوستانش را با ماش
 که از شوهر سابقش گرفته بود ؛ آن قدر پول داشت که در هر فصل بیست

 و اصلا به عدد بیست.و یک دست لباس بدوزد و هفته ای یک جفت کفش بخرد
 این هم خودش یکی از تجربیات نه سال شوهرداری. و یک عقیده پیدا کرده بود

  و یکم ماه بود که شوهر کرده بود و در همچه روزی طلاق روز بیست.او بود
 .گرفته بود و نیز در همچه روزی با شوهر دومش آشنا شد

 -شوهر دوم خانم نزهت الدوله ، یک افسر رشید و چشم آبی بود که نوارهای منگوله
 -دار فرماندهی می بست و تازه از ماموریت جنوب برگشته بود و صورتی آفتاب 

 گرچه وضع خانوادگی مرتب و آبرومندی.شت و سال دیگر سرگرد می شدسوخته دا
 از همان شب اول که او را در شب نشینی باشگاه -نداشت اما خانم نزهت الدوله

 اقوام و خویشان ، با چنین ازدواجی.تصمیم خودش را گرفته بود-افسران دیده بود
 پس از مرگ یککه آخرهای عمرش بود و می دانست که -اماپدر.مخالف بودند

 مخفیانه بساط عقد را راه انداخت و قرار-وزیر ، دخترهایش در خانه خواهند پوسید 



 .شد عروس و داماد چند ماهی به اهواز بروند و سروصداها که خوابید ، برگردند
 و در همین مدت بود که معلوم نشد چه کسی بو برد و به گوش پدر رساند و همه 

 د و عاقبت کشف شد که شوهر ایده آل خانم نزهت الدولهاقوام به دست و پا افتادن
 حسن کار در این بود  که صاحب عله .دو تا زن دیگر در همین تهران دارد

 حاضر نبود و در غیاب او حتی احتیاج به این نبود که وزیر داخله رسما مداخله
 نه آن دو کند و تلفنی به کسی بزند و همان خاله زنک های فامیل ، یک ماهه نشانی خا

 زن دیگر را پیدا کردند هیچ ، حتی دفترخانه هایی را که ازدواج در آنها ثبت شده 
 بود ، نشان کردند و عروس و داماد که بی خبر از همه جا از ماه عسل برگشتند ،

 به نزهت الدوله در این سه ماهه آن قدر خوش گذشته بود.قضیه را آفتابی کردند 
 -ر نمی کرد ، تا عاقبت خودش را برداشتند و به یکی که اصلا این حرفها را باو

 ولی تازه ، شوهر حاضر به .یکی خانه ها و دفترخانه ها بردند تا قانعش کردند
 نظامی بود و یک دنده بود و رشادت هایی را که در جنوب به خرج. طلاق نبود 

 ین نوارها و داده بود ، رنگ و وارنگ روی سینه اش کوبیده بود و خیال می کرد با هم
 درست است که این بار هم .منگوله ها می تواند با وزیر داخله مملکت جواله برود 

 بی سروصدا طلاق نزهت الدوله را گرفتند ، ولی نشان های رنگ و وارنگ کار
 خانم نزهت الدوله ، گرچه. خودشان را کردند و مهر خانم نزهت الدله سوخت شد

 ون آمد ، اما ته دلش هنوز آرزوی آن افسر چشم آبی از این تجربه هم آزموده تر بیر
 خوش هیکل و منگوله بسته را داشت و از این گذشته ، هنوز در جست و جوی شوهر

 ایده آل خود بی اختیار بود ، نقل همه مجالسی که او حضور داشت ، خصوصیاتی بود که 
 اموش شد و خانم بزرگ هاو چون این واقعه هم زودتر فر.یک شوهر ایده آل باید داشده باشد

 کم کم در همه ... و مادرشوهرها ی فامیل ، این بی بند وباری اخیر را هم ا زیاد بردند ، 
 مجالس ، از او به عنوان یک زن تجربه دیده و سرد و گرم چشیده یاد می کردند و عروس ها

 ند ، به و دخترهای پابه بخت فامیل ، پیش از آنکه از مادر و خواهر خود چیزی بشنو
 مشورت-به عنوان صاحب نظر در امور زناشویی-نصایح او گوش می دادند و با او

 راستش را هم بخواهید، خانم نزهت الدوله برای بدست آوردند چنین عنوانی .می کردند 
 او که از هم دندان شدن با زن های پیر پاتال خانواده وحشت داشت و نمی .جان می داد

 او که فرزندان خودش را مدت ها بود ترک-آن ها بشماردخواست خودش رادر ردیف 
 ناچار همه دختر هایی را که با -کرده بود و وارثی برای تجربیات شخصی خود نداشت 

 او مشورت می کردند ، درست مثل دخترها یا خواهرهای خودش حساب می کرد و از ته دل



 اشد،چاپار دولت نباشد ، برایشان می گفت که شوهر باید با آدم صمیمی باشد،وفادار ب
 وقیح نباشد خوش هیکل و پولدار باشد ، از خانواده محترم باشد و بهتر از همه این که 

 خانم نزهت الدوله ، البته به سواد و معلومات نمی توانست چندان .چشم هایش آبی باشد
 .عقیده ای داشته باشد

 رش که وزیر شده بود ، شوهر خواه.خودش پیش معلم سرخانه ، چیزهایی خوانده بود 
 شوهر اول خودش هم که آنقدر بد از آب درآمد ، .چندان با سواد و معلومات نبود 

 .فارغ التحصیل مدرسه سن لویی بود و دوسالی هم فرنگستان مانده بود 
 با شکوه و جلال تمام و.باری ،دو سه ماهی از طلاق دوم نگذشته بود که پدرش مرد

 و خواهر برادرها تازه از تقسیم ارث و.سجد سپهسالار موزیک نظامی و ختم در م
 شوهر اول خانم نزهت الدوله.میراث فارغ شده بودند که شهوریور بیست پیش آمد 

 که مغضوب دوره سابق بود ، وزیر خارجه شد و مجالس و شب نشینی ها پر شد
  به دستاز آدم های تازه به دوران رسیده ای که نمی دانستند پالتو و کلاهشان را

 چه کسی بسپارند و اولین پیش خدمتی را که سر راهشان می دیدند ، خیال می کردند 
 خانم نزهت الدوله ، اول کاری که کرد این بود که خانه ای .سفیر ینگه دنیاست 

 مجزا گرفت و ماشینی خرید و چهارشنبه ها را روز نشست قرارداد و خودش زمام
 روی اکراه و اجبار ، ولی دوسه بار پیش وزیرگرچه از .کارها را به دست گرفت 

 جدید خارجه فرستاد و به هوای دیدن بچه ها و نوه هایش مخفیانه به خانه شوهر
 .سابق  دخترای شوهر کرده خودش رفت و آمد می کرد و تور می انداخت 

 .  حیف که پدرش مرده بود  ، وگرنه کار را دوسه روزه رو به راه می کرد 
 وض شده بود و نه تنها پدر او مرده بود ، بلکه اصلا زبان دیگری اما اوضاع ع

 .در مجالس به کار می رفت و آدم ها ناشناس بودند  و از دوستان قدیم خبری بنود 
 ولی همین قدر می دید که کسی گوشش . خانم نزهت الدوله نمی داسنت چه شده 

  در فکر آزادی بودند ، همه. به حرف های او در باب شوهر ایده آب بدهکار نیست 
 در فکر املاک واگذاری بودند ، در فکر مجلس بودند و در فکر جواز گندم و جو بودند

  و بیش تر از همه در فکر حزب و روزنامه بودند و در همین گیر ودار و درمیان 
 همین آدم های تازه به دوران رسیده بود که خام نزهت الدوله در مجلس جشن 

 .ومین شوهر ایده آل خود آشنا شدمشروطیت ، با س
 شوهر تازه خانم نزهت الدوله ، یکی از روسای عشایر غرب بود که تازه از حبس و 

 تبعید خلاص شده بود و سروسامانی یĤفته بود و با عنوان آبرومند نمایندگی مجلس ، 



 رچهمردی بود چهارشانه ، با سبیل های تابیده ، صدایی کلفت و گ.به تهران آمده بود 
 قدش کوتاه بود و کمی دهاتی به نظر می آمد و از نزاکت و این حرف ها چندان

 خبر نداشت ، اما جوان بود و نماینده مجلس بود و یک ایل پشت سرش صف کشیده
 .  این یکی درست شوهر ایده آل نزهت الدوله بود .بود و ناچار پول دار بود

 مردها تفنگ به دوش انداختن و تابستان ها به ایل رفتن و سواری کردن و مثل 
 چکه به پا کردن و زمستان ها در مجالس شبانه ، با نمایدنده های مجلس و شوهر

  ایده آل آخری ، با شرایسط زمان و مکان که در گفت گوی همه کس به گوش 
 خانم نزهت الدوله که دیگر در باره امور زناشویی. خانم می خورد ، مطابق بود 

 .ی اندوخته بود ، این بار مقدمات کار را حسابی فراهم کرد  تجربه های زیاد
 اغلب در خانه شوهر خواهرش که با وجود تغییر زمانه هنوز وزیر مانده بود ف

  قرار ملاقات می گذاشتند و گفقت و نیدها همه رسمی بود و حساب شده و هرچیز
  که تازه ازتا این که قرار شد رییس ایل ، یک روز با خواهرش.  به جای خود 

  ایل آمده بود بیĤیند و بنشینند و درحضور وزیر و زنش بله بری ها را بکنند و
 همین کار را هم کردند و وقتی گفت و گوها تمام شد . سرانجامی به کارها بدهند 

 و دیگر لازم نبود که به خانم نزهت الدوله ، از حضور در مجلس ، شرمی دست
 خواهر رییس ایل، زنی .و مجلس خودمانی شد بدهد ،خانم هم تشریف آوردند 

 قد بلندی داشت و جوان هم بود . بود بسیار زیبا، با چشمانی آبی و موهای بود 
 و تا خانم نزهت الدوله آمد از او به عنوان خواهر شوهر آینده حسادتی یا کینه ای
 کرد ، به دل بگیرد ، شیفته محبت های عجیب و غریب او شد که چایی اش را شیرین 

  میوه جلویش گرفت و راجع به فر موهایش که چه قدر قشنگ بود ، حرف زد و از 
 و خلاصه خانم .خیاطی که پیراهن به آن زیبایی را برایش دوخته بود ، نشانی گرفت 

 این قضیه در آخر بهار بود . نزهت الدوله ، از این همه محبت ، مات و مبهوت ماند 
  ، املاک ضبط شده اش را از دولت پس بگیرد و در تهرانو قرار شد تا آقای رییس ایل

 خانم در یکی از نقاط شمیران خانه ای اجاره کند که دنج ... کاملا مستقر شود ، 
 باشد و دور از گرما ، تابستان را سر کنند و برای پاییز به شهر برگردند که تا آن وقت

  خواهر خانم نزهت الدوله  تکلیف املاک آقا حتما معلوم شده و به هر صورت شوهر
 گرچه .وزیر بود و می توانست در مجلس به دوستی یک رییس ایل امیدوار باشد

 خواهر موبور و چشم آبی ، درباره صدهزار تومان مهر ، کمی سخت گیری نشان 
 حتی قول داد که به زودی هفت نفر .می داد ، اما رییس ایل خیلی دست و دلباز بود



 ایل خود را برای کارهای خانه بخواهد و نگذارد خانم دست به سیاه زن و مرد از افراد 
 دست آخر روز عروسی را معیین کردند و شیرینی دهان همدیگر . و سفید بزند 

 .گذاشتند و به خوبی و خوشی از هم جدا شدند 
 در عرض یک هفته ، خانه شهری اش را-که سر از پا نمی شناخت -خانم نزهت الدوله 

 د و باغ بزرگی در شمیران اجاره کرد و بهتهیه مقدمات عروسی با سومین شوهر اجاره دا
 به وسیله یکی از خواهرزاده هایش که برای تحصیل به فرنگ رفته . ایده آل خود پرداخت 

 و چهارصد . یک دست لباس کامل عروسی وارد کرد که بست و یک متر دنباله داشت -بود 
 را و نمایندگان را از دو هفته پیش دعوت کرد و با دو تا و بیست و یک نفر از اعیان و زو

 وکامیونهای شرکت .از مهمان خانه های بزرگ شهر ، برای پذیرایی آن شب ، قرار داد بست
  سه روز تمام ، -که هم خانم نزهت الدوبله و هم شوهرخواهر شدرآن سهم داشتند -کتیرا

 می بردند و خلاصه از هیچ خرجی مرغ و گوشت و سبزی و میوه و مشروب به شمیران 
 :به سرو همسر می گفت .عاقبت شوهر ایده آلش را یافته بود .مضایقه نکردند 

 »اگر آدم ارث پدرش را در راه به دست آوردن شوهر ایده آلش صرف نکند ، پس در چه راهی صرف کند ؟« 
 ستان بود یکی از شب های مهتابی اوایل تاب. مجلس عروسی البته بسیار مجلل بود 

 از دو روز پیش ، تمام درخت های باغ را با تلمبه های .و هوا بسیار مساعد بود
 .بزرگ شسته بودند و لای تمام شاخ و برگ های آن ها چراغ های رنگارنگ کشیده بودند 

 که تازه-رقص » پیست«فواره ها کار می کردند و دو دسته ارکستر آمده بودند و 
 گنجایش صد و پنجاه جفت رقاص که نه ، -رآمده بود اززیر دست نجار و بنا د

 شراب را از توی قدح های گلسرخی بزرگ ، با ملاقه های طلا کوب ،.رقصنده را دشت 
 توی لیوان ها ی تراش دار باریک و بلند می ریختند ؛ و به جای همه چیز ، بوقلمون 

 که اصلا کسی و شیرین پلو و خاویار ، چیزهایی بود . سرخ کرده روی میز بود 
  چیده بودند که درازای آن بیست و یک مترTمیز شام را به صورت .نگاهشان هم نمی کرد

  بود و عروس و داماد بالای میز ، روی یک جفت صندلی خانم کار اصفهان ، 
 شام را با سرود شاهنشاهی افتتاح کردند و از طرف نخست وزیر و رییس .نشسته بودند 

 عروس و داماد نطق های غرای تبریک آمیز رد و بدل مجلس و خانواده ها ی 
 شد و همگی حضار ، بارها از طرف دولت و ملت ، به عروس و داماد و خاندان جلیل آن ها تبریک

 .مجلس خیلی آبرومند برگزار شد.  گفتند و جام های خود را به سلامتی آن ها نوشیدند 
 میز بزرگی . ن شکست  نه کسی مستی را از حد گذراند و نه حتی یک لیوا

 که طرف چپ در ورود باغ گذاشته بودهند ، انباشته شده بود از هدایای مهمانان 



 درهمان شب ، دوستی های تازه به وجود آمد و کدورت های گذشته. و دسته گل های بزرگ 
  را در بشقاب ها و جام های همدیگر ریختند و خوردند و حتی استیضاحی که 

 . هقفته از دولت به عمل می آمد ، در همان مجلس مسکوت ماند باید در واخر همان
 .  فقط یک ناراحتی به جا ماند و آن این که همان شب خانه را درد زد

 و صبح که اهل خانه بیدار شدند ، دیدند تمام هدایا ، به اضافه هرچه جواهر و طلا 
 و دو جفت- است و نقره و ترمه که روی میز ها و سر بخاری های دیواری پخش بوده

 .از دست رفته است - قالیچه ابریشمی که زیر صندلی عروس و داماد پهن کرده بودند 
  مجلس شب پیش تا ساعت سه طول کشیده بود و طبیعی بود که در چنان شبی ، حتی 

 -و مسلما دزدها نمی.مست کرده باشند-در اثر خالی کردند ته گیلاس ها -خدمتکاران هم 
 با همه این ها ، زندگی عروس و داماد از.ین فرصتی را غنیمت نشمارند توانسته اندچن

 درست است که شوهر خواهر خانم نزهت الدوله مطلب . فردا به خوبی و خوشی شروع شد
 را حتی در کابینه مطرح کرد و با وجود دوستی های تازه برقرار شده شب عروسی ، نزدیک 

 ...عدم ا منیت ، دولت را در مجلس استیضاح کند،بود شوهر خانم نزهت الدوله ، به عنوان 
 ولی قضیه به این خاتمه یافت که رییس شهربانی وقت را عوض کردند و رییس جدید ، به 

 آقا هم تمام خدمتکاران خانه را که.تعداد کلانتری های شمیران افزود و گشت شبانه گذاشت 
  به جای آن ها هفت نفر از افراد ایلسرجهازی خانم بودند ، از آشپز تا باغبان اخراج کرد و

 .اما خانم نزهت الدوله خم به ابرو نیĤورد.را که تلگرافی احضار کرده بودند ، گذاشت 
 .این دزدی کلان را قضا و بلایی دانست که قرار بود به جان سعادت تازه آنها بزند

 .وال دزد زده نمی ماند و از این گذشته ، داماد به قدری مهربان بود که جایی برای تاسف بر ام
 خودش خمیر دندان روی . نمی گذاشت خانم حتی از جایش تکان بخورد

 لقمه .آب دوش و وان را خودش سرد و گرم می کرد. مسواک خانم می گذاشت 
 خلاصه این که دو هفته از . بند لباس زیرش را می بست . برایش می گرفت 

 ی اغیار بسته بود و سیر تا پیاز کارهای مجلس مرخصی گرفته بود وو در خانه را به رو
 خانم .خانه را خودش می رسید و راستی نمی گذاشت آب در دل خانم تکان بخورد

 نزهت الدوله هم در این مدت خانه دیگرش را فروخت و از نو جای اثاث دزد برده 
  هر اتاقی.قالی ها و مبل ها و پرده ها ، هرکدام زینت یک موزه بودند. را پر کرد

 جداگانه داشت و زن و شوهر هر چه خواستند ،» کولر«و یخچال و » رادیوگرام«
 به کلفت.در این نیمه ماه عسل ، آقا همه کاره بود. در نزدیک ترین فاصله دسشتان بود

 .و به باغبان ها و گل کاری های فصل به فصلشان می رسید . نوکرها سرکشی می کرد



 ا مرتب کرده بود و حتی با کمک هایی که در یک  برق و تلفن و آب و اجاره خانه ر
 معامله آب خشک کن ، با بایگانی کل کشور ، به صاحب خانه کرده بود ، قبض سه ماه 

 و سر سفره به خانم هدیه کرده بود و .اجاره را بی اینکه پولی بدهد ، گرفته بود 
 اد کرده بود کهچون پانزده روز مرخصی اش داشت تمام می شد ، سر همان سفره پیشنه

 و ! چطور است از خواهرش دعوت کند که تابستان را به شمیران بیاید  و باهم باشند
 خانم نزهت الدوله که راستش نمی دانست با این تنهایی بعدی چه بکند و از طرفی مهربانی 

 های خواهر شوهر را فراموش نکرده بود ، رضایت داد و از فردای مرخصی آقا ، 
 و خانم نزهت الدوله واقعا یک. انه به عهده خواهر شوهر بود همه کارهای خ

 صبح تا شام وقتش را جلوی آینه ، یا در حمام  ،یا پای میز غذا . پارچه عروس خانم بود
 آرایشگرها و ماساژورها را با ماشین خانم به خانه می آوردند که به دستور. می گذراند

 گی روی صورتش می گذاشت و اصلا آن ها روزی سه ساعت گوشت خام و گوجه فرن
 ازخانه بیرون نمی رفت و گوشش به صدای قشنگ خواهر شوهرش عادت کرده بود که

 : می رفت و می آمد و می گفت 
 »!خوش به حال برادرم!چه طراوتی ! چه پوستی !به به «

 شوهر جوان ،!و خانم نزهت الدوله راستی جوان شده بود .و روزی صدبار،و هزار بار 
 یک ماه .اصلا حظ می کرد...ست به تر و خشک نزدن ، گوجه فرنگی روی صورت ، د

 درست است که آقا کمی لاغر شده بود ، اما به خانم نزهت الدوله هرگز.به این طریق گذشت 
 از روز اول ماه دوم عروسی شان ، زن و شوهر شروع . مثل این یک ماه خوش نگذشته بود

 هر روز دوسه جا می رفتند ؛ ولی مگر به این زودی ها تمام .کردند به پس دادن بازدیدها 
 روز دوم یاسوم دید و .می شد؟و بدتر از همه این بود که خانم نزهت الدوله خسته می شد

 بازدیدبود که عصر به خانه خواهر نزهت الدوله رفتند که شوهرش وزیر بود و با اصرار 
 نست با یک نماینده مجلس و یا یک رییس یک وزیر ، به هر صورت نمی توا.شب هم ماندند 

 چه حرف ها!ایل کاری نداشته باشد و خواهرها هم انگار یک عمر همدیگر را ندیده بودند 
 -تا دوی بعداز نیمه شب بیدار بودند و قرار و مدارها و درددل ها و نقشه! داشتند که بزنند 

  از رخت خواب بیرون نیĤمده و بعد هم خوابیدند و صبح هنوز خانم نزهت الدوله.... ها 
 خواهر آقا را.بود که شوهرش را پای تلفن خواستند که بله باز دیشب خانه را دزد زده 

 سیم تلفن را بریده اند و دست و پای هر هفت . توی یک اتاق کرده اند و درش را بسته اند
 ه  است ،و توی انبارحبس کرده اند و هر چه در خانه بود.خدمتکار خانه را بسته اند

 از قالی های بزرگ و شمعدان ها و چلچراغ های سنگین گرفته تا مبل ها و . برده اند



 این بار خانم نزهت الدوله .خلاصه اینکه خانه را لخت کرده اند.رادیوگرام ها و یخچال ها 
 که جای خود داشت ، حتی شوهرش هم تاب نیاورده بود و همان پای تلفن زانوهایش تاشده 

 تنها برگه ای که از دزدها به دست آمد ، این بود که جای چرخ های.شسته بودبود و ن
 فروا رییس شهربانی وقت ، در . کامیون های متعدد روی شن باغ به جا مانده بود 

 مطبوعات مورد حمله قرار گرفت که در عرض دو ماه ، دو با ر خانه یک نماینده ملت 
 استیضاح جدید داشت در مجلس به پانزده را به روی دزدها باز گذاشته و طرح یک 

 امضا حد نصاب خود می رسید که وزیر داخله ، یک هفته بعداز شب دزدی ، با یک مانور
 تقاضای سلب مصونیت از داماد تازه یعنی رییس ایل (!) ماهرانه ، طی یک ماده واحده

 د سیاست روس و آن هایی که سرشان توی حساب نبود ، گیج شده بودند و نمی دانستن!کرد
 .و اصلا این همه جنجال از کجا آب می خورد....!است یا انگلیس است یĤ امریکا

 حالا نگو همان فردای دزدی اخیر ، دوتا از خدمتکارهای سابق خانم نزهت الدوله که 
 سرجهاز خانم بودند و رییس ایل بیرونشان کرده بود، سراغ خواهر خانم نزهت الدوله 

  خودشان را نسبت به رییس ایل و خواهرش بیان کرده بودند و تاعصرآمده بودند وسوءظن
  تمام فامیل خانم نزهت الدوله به جنب و جوش افتاده بودند و از خاله خانباجی ها کمک گرفته 

 بودند و دو روز زاغ سیاه خواهر شوهر موبور و چشم آبی را چوب زنده بودند تا دست آخر
 ش را گیر آورده بودند و روز بعد ، یکی از خواهر خوانده های در خیابان عین الدوله خانه ا

 ».ننه قربون شکلت دم غروبه ، الان نمازم قضا می شه« پیر و رند خانواده ، به هوای این که 
 ، خدمتکار خانه فریفته بود و تو رفته بود و دست به آب رسانده بود و وضو ساخته بود و کنار 

 شیشه ها ، یکی یکی مبل ها و اثاث خانم نزهت الدوله را وارسی حوض نمازی خوانده بود و از 
 کرده بود و بعد هم سر درد دل را با کلفت خانه باز کرده بود و از بدی زمانه و بی دینی مردم 

 به این جا رسیده بود که اطمینان کلفت خانه را به دست بیاورد و کشف کند که خانم صاحب خانه
 و همان .بسیار مهربان و نجیب است که زن رییس یک ایل هم هست  یک خانم موبور چشم آبی 

 شبانه،وزیر داخله دستور داده بود که شهربانی دست به کار بشورد و به خانه جدید رییس ایل 
 و همه قضایا را صورت مجلس کنند و یک پرونده .بریزند و تمام اثاث خانم را نجات بدهند 

  ای از جواهرها و نقره ها و ترمه های دزدی اول به درست است که نشانه!حسابی بسازند 
 دست نیامده بود ، ولی رییس ایل این عمل شهربانی را منافی مصونیت پارلمانی خود می دید 
 و داشت طرح استیضاح خود را به امضای این و آن می رساند که ماده واحده سلب مصونیت 

  شهربانی و شهادت بیست و یک نفر از خدمتکاراناز او تقدیم مجلس شد ؛ به اتکای یک پرونده قطور
 باری ، داشت آبروریزی عجیبی می شد که سرجنبان های مملکت دست به کار شدند . و اهل محل



 و وزیر داخله را با رییس ایل آشتی دادند ، به شرط این که هم لایحه سلب مصونیت و هم طرح
 و این بار خانم که .  بخشیده بشود استیضاح مسکوت بماند و مهر خانم نزهت الدوله هم

  نزهت الدوله طلاق می گرفت ، حتم داشت که برای حفظ آبروی دولت و ملت دارد فداکاری 
 و حالا خانم نزهت الدوله ؛ که از .می کند و از سومین شوهر ایده آل خودش چشم می پوشد

 دست خود آدم است و هنوزاین تجربه هم آزموده تر بیرون آمد ؛ عقیده دارد که پیری و جوانی 
 باز خا نه شهری اش را .  در جست و جوی شوهر ایده آل خود این در و آن در می زند 
 ماهی پانصد تومان خرج . خریده و گران ترین مبل ها و فرش هارا توی اتاقش جمع کرده 

 .رنگ موهایش را هفته ای یک بار عوض می کند.ماساژسینه و صورت خود می کند 
 وقتی حرف می زند ، هرگز اخم نمی کند . های اورگاندی باسینه باز می پوشد پیراهن 

  و وقتی می خنددد ، ابروهایش و کنار دهانش  اصلا تکان نمی خورد و مهم تر از همه این 
 که پس ازعمری زندگی و سه بار شوهر کردند ، به این نتیجه رسیده است که شوهر ایده آل

 ودیگر این که کم کم دارد باورش .  به دوران رسطده هم نباید باشد او از این نوکیسه و تازه
 می شود که تنها مانع بزرگ در راه وصول به شوهر ایده آل ، ،عیب کوچکی است که در دماغ

 .،دماغش را درست کند»پلاستیک« او است و این روزها در این فکر است که برود و با یک جراحی 
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 دفترچه ی بیمه    
 نگ تفریح را زده بودند و معلم ها ، یک یک ، از میان هیاهوی بچه هایی که با سرو صدا ، توی حیاط مدرسهتازه ز

 . ریخته بودند ، و دوان دوان به طرف منبع آب هجوم آورده بودند ، فرار می کردند و به طرف دفتر پناه می آوردند 
 دور تا دور بالای.  و به سختی می شد رفت و آمد کرد .میز ناظم مدرسه نصف آن را گرفته بود .  اتاق کوچک بود 

 بالای سر میز ناظم مدرسه عکس قاب .  اتاق را سیم های چرک و سیاه برق و تلفن و زنگ اخبار پوشانده بود 
 غیر از صندلی های. گرفته و بزرگ جوانکی با لباس پیشاهنگی ، خاک گرتفه و رنگ و رو رفته ، به دیوار آویزان بود 

 ور اتاق ، یک گنجه و یک چوب رخت و یک روشویی حلبی و یک تابلوی بزرگ اخطارها و اعلان های اداری ، دیگر  د
 یک عکس دسته جمعی کوچک هم روی بخاری بود که دیپلمه های نمی دانم کدام سال . اثاث اتاق بود 

  . مدرسه را با لباس شق و رق و معلم ها و ناظم و مدیر همان سال نشان می داد
 پیش از همه معلم فرانسه وارد شد که پیرمرد کوتاه قد مرتبی بود و چوب کبریتی به ته سیگار خود فرو کرده 

 مثل این که سیگار و دود آن نجس است یا میکروب دارد و . بود ، و آن را با سرانگشت دور از خود گرفته بود 
 گیوه به پاداشت و یخه اش چرک و نامرتب . تاه و خپله بود و بعد معلم تاریخ وارد شد که کو. باید از آن پرهیز کرد 

 بعد معلم جبر آمد که باریک و . بود و کراواتش مثل بند جامه لوله شده بود و زیر یخه ی کتش فرورفته بود 



 دراز بود و راه که می رفت لق لق می خورد و عینک داشت و سیگار گوشه ی لبش دود می کرد و از بس زرد بود
 بعد معلم شرعیات وارد شد که ته ریشی داشت و یخه اش باز بود و عینک کلفتی. خیال می کرد سل دارد  آدم 

 و با یک یک همکارانش سلام و علیک کرد و صبحکم االله .   به چشم زده بود و مثل اخوندها غلیظ حرف می زد 
 بعد کتاب دار مدسه آمد که. مثل یک گونی سنگین که به گوشه ای بیندازد همان دم در وا رفت . گفت 

  ریزه بود و سر بی مویی داشت وبه عجله راه می رفت و هر هر می خندید و به جای سلام ، به هرکس که رو 
 و بعد هم چند نفر دیگر آمدند و دست آخر معلم نقاشی وارد شد که. می کرد نیشش تا بناگوش باز می شد

 یک دسته ی کلفت کاغذ نقاشی زیر بغل داشت و پای .  بود  عبوس بود و انگار تازه از یک دعوا خلاص شده
 . صندلی که رسید سیگارش را زیر پا له کرد و نشست 

 معلم ها تازه نشسته بودند که کتاب دار مدرسه شاد و شنگول ، مثل کسی که مژده ی بزرگی آورده باشد ، به
 : صدا درآمد 

 . ر است دفترچه های بیمه را بدهند امروز قرا!  خوب ، تبریک عرض می کنم ، آقایان -
 :معلم تاریخ به سختی خودش را از توی مبل بیرون کشید و اعتراض کنان فریاد زد 

 من که اصلا . خودم بیمه هستم . من اصلا نمی خواهم بیمه بشوم .  مرده شورشان راببرد با بیمه شان -
 . قبول نمی کنم 

 ...آش خالته ، بخوری پاته ، نخوری پاته. گذارند  چه قبول بکنی چه نکنی از حقوقت کم می -
 معلم جبر . و معلم تاریخ از جوش و خروش افاد . به این مثل لوس کتاب دار مدرسه عده ای زورکی خندیدند 

 :که سیگارش داشت تمام می شد ، گفت 
 ؟... راستی می دانید بیمه در مقابل چه -

  :هنوز حرفش تمام نشده بود که صدایی برخاست
 !در مقابل حمق !  در مقابل حمق آقایان -

 این صدای معلم نقاشی بود که عبوس بود و اوراق نقاشی را روی زانوهایش گذاشته بود و وقتی حرف می زد 
 نگاه هایی که تا به حال جز خستگی چیزی . همه به طرف او برگشتند . مثل این بود که فحش می دهد 

  نسبت به همه چیز در آن خوانده نمی شد ، حالا کنجکاو شده بود و در بعضی نمی رساند و چیزی جز بی علاقگی
 همه ی همکاران معلم نقاشی می دانستند که او رشته ی . از آن ها هم چیزی از نفرت را می شد حس کرد 

 فه یهمه با قیا. فیزیک را تمام کرده و در س نقاشی مدرسه را به اصرار خودش دو سال است به او داده اند 
 با تندی ها ی او خو گرفته بودند و در حالی که بیش تر اوقات به او حق می دادند ، دم .  عبوس او آشنا بودند 

 حتی کتاب دار مدرسه که همه را دست می انداخت و به. پرش نمی رفتند و از مجادله ی با او می گریختند 
 ستگی را از تن همکارانش دربیاورد نیز سربه  اصطلاح خودش می خواست با شوخی ها و مسخرگی های خود ، خ

 . سر او نمی گذاشت و رعایت حالش را می کرد 



 چند لحظه به سکوت گذشت و اگر فراش پیر مدرسه با سینی چای وارد نشده بود معلوم نبود این سکوت تاکی
 سیاه با سرو صدا توی بعضی از معلم ها چای را که از توی سینی برمی داشند چند تا پول .  طول خواهد کشیأ 

 سینی می انداختند و بعضی ها هم اصلا چای برنداشتند و معلم شرعیات و کتاب دار مدرسه داشتند چای شان 
 :را هورت می کشیدند که معلم نقاشی دوباره به صدا آمد 

 ل کهاو. خودم را می گویم . رک و پوست کنده حرف می زنم .  بدیش این است که من اهل تعارف نیستم -
 سال دوم بود که درس . حق هم داشتم .  معلم شدم خیال می کردم پنج سال که بگذرد دیوانه خواهم شد 

 و چه جانی کندیم تا به فرهنگ. صاف عقل از سرش پرید . معلم هندسه ی مدرسه مان دیوانه شد . می دادم 
 جانشین « دوندگی کرد تا از معرفی بیچاره مدیر مدرسه هم خیلی.  ثابت کردیم که احتیاج به استراحت دارد

 بود که به خودش نمی شد گفت دیوانه شده ای و نباید به کلاس « بدبختی ای. معافش کرد » واجد شرایط 
 بااین که عقل از سرش . عادتش شده بود . می آمد و سر کلاس راه می رفت ! اما از رفتارش پیدا بود . بروی 

 . من همان وقت برایم حتم شد که چه عاقبتی در انتظار ماست . رک کند پریده بود عادتش را نمی توانست ت
 اما حالا که هفت سال است درس. همان وقت بود که خیال می کردم اگر پنج سال بگذرد دیوانه خواهم شد 

 حالا به این مطلب رسیده ام . دارم احمق می شوم .  می دهم ، کم کم دارم به این مطلب می رسم که نه 
 آن معلم هندسه این. دم هایی پس از پنج سال تدریس دیوانه می شوند که آدم های برجسته ای باشندکه آ

 هر چه بیش تر درس بدهند ،. آدم های کودن و بی خاصیت مثل ما فقط احمق می شوند .  طور بود 
 .  احمق تر می شوند 

 :کتاب دار وسط حرفش دوید که 
  .آقا البته قیاس به نفس می فرمایند-

 :و معلم فرانسه که با استکان بازی می کرد گفت 
 من هم قوچان که رییس فرهنگ بودم ، بیست سال پیش را . حقیقت را قبول کنیم .  شوخی نکنیم ، آقا -

 بعد هم نفهمیدم چه طور سر به نیست. درس را ول کرد . دیوانه شد . می گویم ، معلم حساب مان روس بود 
 ...ه من در فرهنگم تا حالا چهارتا از همکارهام دیوانه شده اند در این سی سال ک.  شد 

  من مگر چرا آمدم رشته تخصصی ام را ول کردم و معلم نقاشی شدم ؟ بله ؟ برای این که پنج سال یا هفت-
  سال یک مطلب معین را به مغز کره خرهای مردم فرو کردن ، بحث و مطالعه را برای ابد رهاکردن ، و حتی 

  تدریس احتیاجی به مطالعه و تعمق نداشتن ، و همان تنها اره و تیشه ای را که توی دانشسرا به دستمان برای
 اگر آدم حسابی باشد یا . داده اند روی مغز هر بچه ای به کار انداختن ، این یا آدم را دیوانه می کند یا احمق 

 من که به این. احمق می شود . ودن می شود تدریس را ول می کند یĤ دیوانه می شود و اگر حسابی نباشد ک
 .  نتیجه رسیده ام 

 :گفت . معلم جبر که وقتی حرف می زد لق لق می خورد 



 من آلان چهارده سال است درس . هرچه باید شده باشد ، شده . راجع به حمق که من خیالم راحت است -
 ...در مقابل سل و در مقابل . ید بیمه کرد و اما به نظر من معلم ها را فقط در مقابل دو مرض با.می دهم 

 . دستش را به طرف پیشانی رنگ پریده ی بلندش برد و دوسه بار با انگشت به آن زد 
 :معلم نقاشی گفت 

 !در مقابل حمق .  نه آقا -
 :معلم شرعیات تکانی خورد و با لحنی تسلا دهنده گفت 

 .  گور پدرشان خواستند بفهمند ، نخواستند نفهمند .عصبانی نباید شد . فقط سخت نباید گرفت آقایان -
 یک کمی پا به سن که گذاشتید و حرارت تان تمام شد کار درست خواهد . شماها جوانید و خیلی حرارت دارید 

 .بی خود خیال تان را ناراحت نکنید . شد 
 :گفت . معلم تاریخ شاید برای اینکه بحث را عوض کرده باشد 

 هجده سال دطگر بیست هزار تومان. من خودم بیمه ی عمر شده ام ! مرده شور .  نمی شوم من که اصلا بیمه-
 .  پول عمرم را هم از بیمه خواهم گرفت

  یعنی تا هجده سال دیگر خیال داری زنده بمانی ؟-
 افتاد حتی خود او هم خندید و مجلس از رسمیتی که به خود گرفته بود . از این شوخی کتاب دار همه خندیدند 

 کتاب دار برای این که شوخی خود را جبران کرده باشد با . صحبت های دونفری و خنده های کوتاه شروع شد . 
 معلم شرعیات راجع به بیمه گرم گرفته بود و معلم تاریخ از صدی دو حق کارمندی صحبت می کرد و معلم 

 و .  است برای پهلو دستی اش می گفت شرعیات راجع به تکه زمینی که اخیرا در عباس آباد معامله کرده
 فراش پیر آمده بود استکان ها را جمع می کرد ... معلم فرانسه راجع به ترفیعات از ناظم چیزی می پرسید 

 که ، در اتاق باز شد و رد مطان موجی از هطاهو و جنجال حیاط مدرسه که به درون آمد، مدیر مدرسه از پیش و 
 . و وارد دفتر شدند دونفر کیف به دست از عق ا
 . دیگران سر جای خودتکانی خوردند و دوباره بی حرکت ماندند. بعضی ها به احترام برخاستند

 مدیر مدرسه رفت پشت میز ناظم نشست و عینکش را گذاشت و آن دو نفر کیف به دست بساط خودشان
 از وضع حضور و .  به کلاس ها پرسید راجع. مدیر با یکی یکی معلم ها احوال پرسی کرد.  را روی میز پهن کردند

 و اوراق که مرتب شد معلم ها را یک یک از روی صورتی که زیر دست داشت صدا می. غیاب بچه ها سوال کرد 
  کرد و ازشان امضا می گرفت و بازرس ها عکس دفترچه ی بیمه ی هرطک را با وضعی ناشیانه با قیافه ی 

 .  و دفترچه را می دادند- در زندان نسبت به جانی ها می کنند  با دقتی که-صاحبش تطبیق می کردند 
 او را به دستش دادند در او نه خیال » امراض و حوادث « وقتی نوبت به معلم نقاشی رسید و دفترچه ی بیمه ی 

 قیافه اش همان طور عبوس شد و اوراق نقاشی بچه . تازه ای انگیخته شد و نه شادی و سروری به او دست داد
 اما وقتی خواستند. شاید خیلی خسته بود ، شاید حوساش جای دیگری بود . ها را همان طور زیر بغل می فشرد 



 او حتی از امضا کردن دفتر حضور و غیاب مدرسه هم.  از او باز پای چند تا وبقه امضا بگیرند کمی ناراحت شد 
 تر های صحن امام زاده ها هی فضله انداختن ؟که چه ؟ مثل کف: برای همکارانش گفته بود .  خودداری می کرد 

 . دیگر نمی شد « ولی ای.  و همه جا را آلوده کردن ؟ و خیلی دلش می خواست لیست حقوق را امضا نکند 
 بازرس ها سخت گیر بودند و او ناچار خط کج و کوله ای پای دوسه. رسید دفترچه ی بیمه هم همین طور بود 

 به این فضله ای که با قلم روی کاغذها می گذاشت خندید و دفترچه را بی این که ورقه گذاشت و در دل باز 
 .  نگاهی کند توی بغل گذاشت و دوباره نشست

 بعد هم زنگ خورد و یک ساعت کلنجار رفتن با بچه ها ، و ساعت بعد که با همکارانش توی دفتر جمع شدند ،
 دند که هر ماهه چهل و هفت هشت ریال ، گیرم پنج  باز هم صحبت از بیمه شد و وقتی برای او حساب کر

 . تومان از حقوقش کم خواهند کرد ، راستی اوقاتش تلخ شد 
 جنجال و هیاهوی ساعت درس بعد ، باز همه چیز را از یادش برد و ظهر که از مدرسه در آمد و با دوسه نفر از 

 ت ، دستش به دفترچه خورد و آن را در همکارانش سوار اتوبوس شد ، وقتی دنبال پول توی جیب بغلش گش
 نه ، زیاد هم « آورد و همان طور که بلیت فروش باقی پولش را می داد آن را ورق زد و به فکرش افتاد که 

 اگر یک وقت سجل آدم گم بشود ، یعنی اگر آدم یک وقت بخواهد سجلش را گم کند ، به درد . بد نیست 
 »...؟می خورد ، اما یعنی قبول می کنند 

 به دنبال این فکر یک بار دیگر سر و ته دفترچه را خوب وارسی کرد که زیاد به ریزه کارهای محل تولد و اسم 
 مادر وشماره ی سجل پدر نپرداخته بود و فقط اسم و سال تولد خودش را با یک عکس شسته و رفته و اتو 

 . کشیده از دوران جوانی ، اول آن زده بودند
 جوان بیست ساله ای را نشان می داد که هنوز زلف هایش نخوابیده بود و پیدا بود که به از عکس خودش که 

 صفحات متعددی. خنده اش گرفت و بعد ورق را برگرداند . ضرب آب و شانه روزی سه چهار بار با آن ور می رود 
 قی هم از آخر دفترچه و ارا.  برای تصدیق طبیب ها و ستون هایی برای اسامی امراض ، خالی گذاشته بودند 

 نه از این لحاظ. بات مقررات جوراجور بیمه ی عمر و حوادث و اموال و حریق سیاه شده بود ، زیاد بدش نیامد 
 چون او همیشه از .  که دفترچه ی بیمه هم مثل سجل ، درست به یک نشانه به یک انگ می مانست  ،نه 

 . وع نشانه ها و انگ ها بدش آمده بود سجل و دیپلم و سواد مصدق و معرفی نامه و این ن
 . را از دیگر گاوها مشخص می کند » کل قربان علی«همه ی این انگ ها برای او مثل خرمهره ای بود که گاو ماده ی 

 و  آن ها را کوششی برای پست. این نشانه ها و انگ ها همیشه برای او حاکی از چیزی خالی از انسانیت بود 
 یا شباهتی که میان. نقاط مشترکی که همه ی اسب های فلان گردان سوار دارند. انست  کردن آدم ها می د

  پرتقال های درون یک جعبه است ، به نظر او خیلی بیش تر از نقاط مشترکی بود که همه ی ادم ها ی مثلا 
 ها بود که به آن هابه نظر او پست کردن دآدم ها و تحقیر آن . یا مثلا همه ی سرهنگ ها دارند. دیپلمه دارند 

 !به دست شان بدهند »  مشهد 4صادره از بخش «  دیپلم بدهند ، یا نشان روی دوش شان بکوبند ؛ یا سجل 



 .  و به همین سادگی از دیگران ممتازشان کنند 
 اصلا به عقیده ی او وجه امتیاز آدم ها را زا یک دیگر نمی شد از درون شان ، از قوای ذهنی شان بیرون کشید

 و حالا این دفتر چه هم .  و مثل خر مهره روی پیشانی شان آویزان کرد یا مثل نشان روی دوش شان کوبید 
 با سجل ، با دیپلم با هر نشانه یا انگ و یا خرمهره ی دیگر ، فرق اصولی . فرق چندانی با آن ها یدیگر نداشت 

  و جواب در آن نشده بود و از ایل و تبارفقط این فرق را داشت که مثل سجل ، هزار سوال. دیگری نداشت 
 .  صاحبش نشانه ای نداشت 

 فقط به نظرش. یعنی علاقمند که نمی ساخت . همین بود که معلم نقاشی را به دفترچه علاقمند می ساخت
 همان...آهاه ...شاید هم ... شاید چون از عکس جوانی اش که روی آن خورده بود خوشش آمده بود .  بد نیامد 

 طور که اتوبوس از یک ایستگاه با سرو صدا راه می افتاد صفحه ی خالی مخصوص به تصدیق اطبای را آورد و به 
  ستون امراض خیره شد و اندیشد که اگر این ستون پر بشود و طبیب های متخصص در امراض گوناگون نظر 

 !ند او خودش را که خواهد شناخت خودشان را درباره ی او ف درباره ی مغز و اعصاب و کبد و معده اش بنویس
  او که تا بحال فرصت نکرده است یک ماه در بستر بخوابد و استراحت کند ، او که تا به حال نتوانسته است 

 برای هر دل درد یا ضعفی و یا عصبانیت نزدیک به جنونی ، به طبیب مراجعه کند ، از این پس خواهد فهمید که
 و حس کرد. گذرد ؟ و این امیدواری او را به دفترچه ی بیمه علامقمند ساخت  در حفره های درونش چه ها می 

 .  که آن را با دقت و دلسوزی باید محافظت کند 
 .همه ی این فکر ها را می کرد از همکارانش غافل مانده بود که مدتی پیش پیاده شده بودند و رفته بودند

 ار دیگر از سر شوق دفتر چه را ورق زد و تصمیم گرفت همه ی و تا به ایستگاه نزدیک خانه اش برسد ، دو سه ب
 و وقتی رسید آن قدر خسته بود که همه چیز از . و از او هم نظری بخواهد .  مطالب را با زنش در میان بگذارد

 . یادش رفت 
 

    * 
 . دفترچه را پیش روی دکتر گذاشت و نشست 

 . شت و پرداخت به این که مشخصات آن را روی ورقه ضبط کنددکتر روی صندلی تکانی خورد و دفترچه را بردا
 مثل این که پایش هم . معلم نقاشی کلاهش را روی زانویش نگه داشته بود و کمی خودش را باخته بود 

 مثل این که کار زشتی کرده باشد ، مثل این که . هر چه سعی کرد بر خودش مسلط شود نتوانست. می لرزید 
 و همین معلم نقاشی را کمی . اما دکتر سرش پایین بود و اوراق را زیر و رو می کرد . شد به گدایی آمده با

 اما چیزی . جرات داد که سرش را بردارد و نگاهی به اطراف بنیدازد ، شاید انبساط خاطری برایش دست بدهد 
  و طرف چپ ،.یک تخت مشمع پوش طرف راست بود که چکش کوچکی روی آن را گرفته بود . جالب نبود 

 دیوار روغن زده و براق بود و روبه رویش بالای سر دکتر ، یک باسمه ی رنگی از مناظر ، خدا می داند سوییس یا



 نه گوشی دکتر که روی میز افتاده بود و نه قپان کوچکی که در گوشه ی .  شمال ایتالیا به دیوار آویزان بود 
 ما خود دکتر ؟ او هم جوان سی و چند ساله ی کوتاهی بود که هیچا. راست اتاق بود هیچ کدام چیز جالبی نبود 
 .  اطمینان آدم را به خودش جلب نمی کرد 

 کراواتش اتو خورده و مرتب بود و یخه ی آهاری داشت و . کتش را درآورده بود و پشت صندلی انداخته بود 
 که یادداشت کرد آن را بست ، پیشدکتر مشخصات دفترچه را . پیدا بود که برای دوا فروشی جان می دهد 

 : او گذاشت ؛ و با قیافه ای که می خواست صمیمی نشان دهد گفت 
 آقا چه شونه ؟!  خوب -

 :معلم نقاشی همان طور که سیگارش را آتش می زد ، شروع کرد 
 ...راستش نمی دانم چه مرضی دارم -

 اهی انداخت بعد پکی به سیگار زد و حالشزیرچشمی به دکتر نگ. و خودش را باخت . و آب به گلویش جست 
 : که جا آمد گفت 

 زنم اصرار. اما خودم فکر نمی کنم چیزیم باشد . البته نمی دانم برای امراض عصبی باید این جا آمده باشم -
 ... خیلی دلم می خواست او خودش بود تا برای تان می گفت چرا مریضم می داند .  دارد که مریضم 

 : سیگار زد و برای دکتر که خیلی خونسرد می نمود ، این طور توضیح داد و باز پکی به
 می دانید یک ساعت در اتاق انتظار نشستم تا نوبتم . خیلی هم عصبانی م .  این را می دانم که عصبانی ام -

 ی زدند و اما این دو تا زن خارجی که بلند با هم حرف م. خوب همین کافی است تا آدم را عصبانی کند . برسد 
 من عاقبت پاشدم و از . لابد شما راهم خیلی خسته کردند . سر آدم را می خوردند ، نزدیک بود مرا دیوانه کنند 

 .جنجال است . شلوغ است . آدم را دیوانه می کند ! اما کلاس . سر و صدا اذیتم می کند . اتاق بیرون رفتم 
 !اما للگی بچه ها . هیچ درسی خسته کننده نیست ! عنی چه  کلاس ، آن هم کلاس نقاشی ، خودتان می دانید ی
 و من همیشه سرگلاس عصبانی! آن هم هشتاد تا بچه را .  بچه ها را می دانید ساکت نگه داشتن عذابی است 

 .درسم را برای این عوض کردم که بهتر بتوانم الله باشم . تا دو سال پیش فیزیک درس می دادم .  می شوم 
 بعد که به هوش. خودم هم از حال رفتم . پارسال پسرکی را آن قدر زدم که از حال رفت . م نمی شود  اما باز ه

 زیاد . در خانه عصبانی ام . این طوری ام .  آمدم ، خود آن پسر هم با دیگران آب به سر و صورتم می پاشید
 ...یابان است خانه مان کنار خ. صداهای خیابان پوست آدم را می کند . ایراد می گیرم 

 درست مثل کاغذنویس های . و یک مرتبه حس کرد که قیافه ی دکتر هیچ نشانه ای از علاقه و توجه نیست 
 در پست خانه که غم انگیزترین و یا شادترین وقایع زندگی را هم با همان کندی و رخت معمولی ، با همان 

 چشمش. یسند ؛ دکتر همان طور نشسته بود کشده ها و مدهای بچگانه ، بی هیچ تعجبی یا تحسینی می نو
 چشمش را گاهی به چشم او می دوخت و بعد به روی میز می انداخت و پیدا بود که دراد خسته می شود.  بو د

 :معلم پکی به سیگار زد و افزود  . 



 ق انتظار اما چه فایده ؟ اتا. فکر نمی کنید به همین اندازه کافی باشد ؟ خیلی دلم می خواست حرف بزنم -
 ...شما هم پر است 
 :افزود . و دلش آرام نشد

 . نیست ؟ خیلی از معلمی بهتر است .  راستی کاسبی خوبی دارید -
 دکتر تبسم کنان بر خاست و او را روی تخت نشاند و زانوهایش را آویزان نگه داشت و با چکش دو سه بار روی

 نش را اندازه گرفت و بعد سینه و قلبش را با گوشی  کنده ی زانویش زد که زانویش پرید و بعد فشار خو
 .و بعد رفت پشت میز نشست و شروع کرد به نسخه نوشتن . معاینه کرد و همه ی این کار ها را به عجله 

 پیرمرد آهن ساز درست.  و معلم نقاشی یادش به روز پیش افتاد که آفتابه شان را برده بود بدهد لحیم کند 
 . ین عجله آفتابه را وارسی کرده بود  همین طور و با هم

 معلم نقاشی که دوباره نشسته بود و سیگارش را می کشید به قلم او چشم دوخته بود که گاهی صدا می کرد
 !آن هم دکتر امراض عصبی . حوصله ندارند آدم براشان حرف بزند! این هم دکترهامان :  و با خود می اندیشید 

 چه فرق می کند ؟ همان ردنه و تیشه. ان جلب می کنند نه یک خرده گذشت دارند نه اطمینان آدم را به خودش
 حتما با همه ی مریض ها .  ای را که ماروی مغز بچه های مردم می اندازیم این ها روی تن مردم می اندازند 

  ؟ لابد غیر از این چه می تواند بکند. مطب این هم مثل کلاس من شلوغ است . همین معامله را می کنند 
 همه می آیند و می نشینند ، هنوز دو کلمه نگفته حرف شان ر ا می برد ، زانو و سینه و بازوشان را معاینه می 

 یادش افتاد که خودش. و باز یک مرتبه خودش را جمع کرد .... کند و بعد نسخه می دهد و بعد هم ده تومان 
 سیگارش را خاموش کرد و دست هایش را زیر کلاهش. دکمه ی کتش را بست ...  پول نمی دهد و بیمه است 

 : اما این بار زود بر خودش مسلط شد و اندیشید .  قایم کرد و چشم به دفتر چه دوخت که پیش رویش بود 
 و»  !پدر سوخته ها . مگر پول بیمه را نمی گیرند ؟ محض رضای خدا که قبول نکرده است ! گور پدرش « 

 :ور که تاریخ و امضای نسخه را خود به خود گذاشت گفت  دکتر سر برداشت و همان ط
 اگر قبل از خواب شیر بخورید بهتر . شب زود بخوابید ... سرکه و فلفل و امثال آن .  غذاهای محرک نخورطد -

 قرص هم قبل از غذا ؛ متاسفم که دستور داده اند مرخصی . آمپول ها را هم روزی یکی تزریق کنید . است 
 . رنه احتیاج به یکی دو هفته استراحت داشتید ندهیم ، وگ

 اگر این ها بود اصلا چرا پیش تو آمدم« : معلم نقاشی همان طور که به دکتر گوش می داد ، دردل می خندید 
 و» ....آمپولت را هم لابد کلسیم است . همین حرف هار ا  می زند .  ؟ زنم خیلی بهتر ازتو این ها را بلد است 

 : بلند گفت 
 . دو سه برگ نسخه را تا کرد و توی جیب گذاشت و دفترچه را برداشت و راه افتاد . و برخاست ... متشکرم -

 توی کوچه . هنوز در اتاق را باز نکرده بود که مریض بعدی پرید تو و هاج و واج کلاهش را به سر گذاشت و رفت 
 و نسخه را پاره کرد و به» فایده اش چیه ؟ ... تره به! آره « : فکر کرد . که رسید جوی ، آب صاف و روانی داشت



 و » ضعف اعصاب « :  آب داد و زیر چراغ خیابان که رسید دفترچه اش را باز کرد و در ستون امراض دید نوشته 
 . جلویش را دکتر امضا کرد ه است 

 
 

     * 
 اول با .  به دکتر مراجعه کرد یک سالی که در آن معلم نقاشی ما هشت بار. و به این طریق یک سال گذشت 

 . علاقه و ولع و کم کم از سر بی میلی و فقط برای این که شاید به این وسیله بتواند آدم های تازه ای را بشناسد 
 . درین مدت دکتر های مختلف نظر خود را درباره ی او روی ستون امراض دفترچه ی بیمه اش نوشتند 

 یا چه مرگ. بود که اقلا فهمیده بود که اقلا فهمیده است چه مرگی دارد حالا معلم نقاشی دلش به این خوش 
 دو امضای ضعف اعصاب ، یکی برای معاینه ی تمام بدن ، دو تا برای سینه درد و سرما خوردگی ، .  هایی دارد 

 ی را که در سه تا از نسخه های. یکی برای معاینه ی گلو و یکی هم برای بیمار کبد و آخری برای تجزیه ی خون 
 و نسخه هایی. چون همان امضای دکترها برایش کافی بود. پاره کرده بود و دور ریخته بود . این مدت گرفته بود 

  را هم پیچیده بود دواهاشان هنوز کنار طاقچه اتاق شان افتاده بود و شیشه هاشان را که نه می خواستند ، دور
 به خصوص یک . مجبور بودند هفته ای یک بار گردگیری کنند .  بریزند و نه معلم نقاشی حاضر بود لب بزند

 و این ها خودش. شیشه ی بزرگ روغن ماهی بود که مزاحم تر از همه بود و برای سینه دردش به او داده بودند 
 و درست مثل اولین کتابی که به خانه می آید و گاهی هوس.  باعث شده بو د که دواخانه ی کوچکی دایر کنند 

 .ابخانه داشتن را در صاحبش می انگیزد ، هرچه شیشه و پیشه داشتند پهلوی هم توی طاقچه چیده بودند  کت
 هم گاهی ، استفاده می کردند دلشان بهاین خوش بد که اقلا با « و آ» مرکورکروم « و گر چه تنها از شیشه ی 

 . دیدن شیشه های دوا اطمینان می یابند که سلامتی در خانه هست 
 م نقاشی هرگز به دوا خوردن عقیده نداشت ، از یک قرص کوچک سردرد گرفته تا سولفات دوسود و از آبیمعل

 .  که زنش با آن چشمش را می شست تا آمپول های جورواجوری که به دست و بازو یا توی رگ می زدند 
 . از خود دکتر ها هم بی زار بود . اصلا از دوا بی زار بود 

 دکتر پیر بدعنقی بود که به تر کی . یک روز مادرش او را به هزار حقه پیش دکتر برده بود بچه مدرسه که بود 
 بحش می داد و می زد و به او فلوس داده بود و او بعد که از مطب در آمده بودند و مادرش برای پیچیدن 

 ب می آمد ، عکس های ترس از دکتر ، بوهایی که در مط. نسخه به دواخانه ی نزدیک رفته بود ، گریخته بود 
 و تا شب توی. وحشتناکی که از در ودیوار آویخته بودند و بعد هم فلوس چنان او را ترسانده بود که گریخته بود 

 کاروان . و غروب که خواسته بودند در تیمچه را ببندند .  تیمچه های بازار و لای دسته های بار قایم شده بود 
 و به خیال اینکه برای دزدی آمده است کتکش هم زده بود و بیرونش انداخته. ود سرادار نطنزی او را پیدا کرده ب

 او از همه جا مانده و گرسنه به خانه ی عمه اش پناه برده بود و آن ها هم که از همان صبح ا زفرا ر او .  بود 



 چوب هیزم های ناصاف آگاه شده بودند او را به خانه خودشان فرستاده بودند و مادر هم ا زسر غیض او را با 
 . کتک زده بود 

 معلم نقاشی هیچ وقت این واقعه را فراموش نمی کرد و از آن پس شاید به علت همین ترس و ناراحتی ، 
 غیر از حصبه ای که در سیزده سالگی گرفته بود و این واقعه که در . دیگر بیمار نشد و  و یا کم تر بیمار شد 

 اما دفترچه اش را داده. هرگز جرات نکرده بود مریض بشود و دو روز در خانه بخوابد . دوازده سالگی اتفاق افتاد 
  بودند و پیش خودش حساب این بی زاری از دکتر ها را رسطده بود و خودش را هم قانع کرده بود که به این 

 ک تجربه هم شده ،احساس قوی و شدید زمان بچگی زطاد وقعی نباید بگذارد و برای شناسایی خود و به عنوان ی
 حتی یک بار هم به پای خودش به. قبل از این که دفترچه ی بیمه ای داشته باشد .  از دفتر باید استفاده کند 
 اما حالا یک سال بود به میل و رضا پیش هر دکتری که اداره ی بیمه معلوم می کرد.  دکتر مراجعه نکرده بود 

   می رفت ، 
  غیر از همان چند امضا؟ آن بار ترسی از دکتر پیر بدعنق او را فراگرفته بود از چه چیزی به دستش آمده بود ؟

 چون دیگر. حالا دیگر نه ترسی از دکتر ها داشت نه بی زاری ... و حالا ؟. دوا و دکتر و بیماری ، بی زارش کرده بود 
 حالا دیگر به . ت یافته بود  از بچگی خیلی دور بود و نه آن اطمینانی را که در آن ها و طرز کاشان می جس

 حالا به این نتیجه رسیده بود که آن چه از طب و طبابت مفید است و مورد تردید نیست . نومیدی رسیده بود 
 همان عناب و. همان نسخه های خانگی خاله زنکی است . همان را سولفات دوسود و فلوس وشیر خشت است 

  .همان پر سیاوشان و برگ زوفا.  گل بنفشه 
 

    * 
 و . میان دوساعت درس صبح ، در اتاق دفتر مدرسه ، معلم ها نشسته بودند و بی سر و صدا چای می خوردند 

 میز ناظم . هر بار که در باز می شد و یکی تو می آمد موجی از جنجال و هیاهوی بچه ها به درون می ریخت 
 تاریکی نه تنها با گوشه های اتاق و زیر میزها و . ددر و دیوار چرک و سیاه بو. مدرسه نصف دفتر را گرفته بود 

 مبل ها اخت شده بود ، بلکه پشت پنجره ها نیز با شیشه های زرد و تیرهای که داشتند ، جا خوش کرده بود و
 .غیر از معلم فرانسه و تاریخ و نقاشی و ناظم ، که پشت میزش نشسته بود و کم تر حرف می زد .  مانده بود 
 و معلم ورزش هم فرصت کرده بود و آمده. تازه هم بود که دماغ عقابی داشت و رنگ پریده بود  یک معلم 

 . و از معلم جبر خبری نبود. اما معلم عربی عوض شده بود .  بود 
 : هنوز داشتند چای می خوردند که معلم تاریخ از ته مبل و با حرارت گفت 

 .آدم خودش باید فکر خودش باشد ! همه چیز دیگرشان رفته  دیدید گفتم ؟ پدرسوخته ها بیمه شان هم به -
 باز هم خوبیش این است که.  تنها چیزی که از بیمه شان فهمیدیم پولی بود که از حقوق مان کم گذاشتند 

 .خلاص شدیم ، من که خودم بیمه هستم .  تمام شد 



 :ور از خود نگه داشته بود ، آهی کشید و گفت معلم فرانسه که سیگارش را به چوب کبریت نیم سوخته ای زده بود و د
 اصلا چرا باید بیمه را راه بیندازند که بعد از. همین بی ترتیبی هاست که مردم را نومید می کند .  آره جانم -

 ... یک سال مجبور شوند برش بچینند ؟
 را توی دردسر بیندازند ؟ آن آن هم با این افتضاح ؟ اصلا وقتی نمی توانند کاری را بکنند مگر مجبورند مردم 

 !...هم با این حرفهایی که آدم می شنود ؛ با این افتضاح 
 حرف معلم فرانسه تمام نشده بود که درباز شد و یک شاگرد پرید تو و با قیافه ای وحشت زده و نفس بنده آمده 

 :شکایت داشت که 
 . این احمدی می خواد منو بزنه ! آق ناظم -

 و سکوتی که معلم ها چند لحظه فراگرتفه بود . دست او را گرفت و باهم بیرون رفتند و ناظم برخاست ، 
 : شکست و معلم ورزش به صدا در آمد 

 یک سال حقوق بیمه بدهم که چه ؟ دوا و . بنده که اصلا احتیاج ندارم به دکتر مراجعه کنم ! چه بهتر آقا -
 ...دم سالم آ! دکتر وبیمه ی من ورزش تنفسی دم صبح است آقا 

 :معلم نقاشی حرف او را برید که 
 غیر ازین چیز دیگری می خواستید بفرمایید ؟. بله آدم سالم توی ما دبیر ها خیلی نادر است -
 .شاید هم بشود گفت پول زور.  نه می خواستم بگویم یک سال پول یامفت از ما گرفتند -
 اما مگر می شد ؟ خودشان از حقوقم .  بیمه بشوم از اول نمی خواستم اصلا!  دیدید آقا من حق داشتم -

 ...یک سال ماهی هفت تومن و نیم چه قد رمی شود ؟. کسر می گذاشتند 
 :باز حرف معلم تاریخ را معلم نقاشی برید که با خنده گفت 

 این هم مهم نیست که پول ها را که و چه . مهم این نیست که پول مفت گرفتند یا پول زور ! جان من -
 مهم نیست که معلم ها. این مسایل از بس عادی است دیگر اهمیت خود را از دست داده . طور سگخور کرد

 .... را یک سال کشیده اند توی مطب دکتر ها و هیچ چی که نباشد بهشان فهمانده اند چه مرگ شان است 
 :معلم تازه ای که دماغ عقابی داشت و رنگ پریده بود با لهجه ی رشتی گفت 

 چه طور مهم نیست آقا ؟ خیال می کنید بیمه همین طوری قطع شد آقا ؟ یک ساله چه قدر روی ! ه آقا ن-
 بیمه خورده باشند خوب است آقا ؟ خود بنده اطلاع دارم که دویست و پنجاه هزار تومن در تهران ملاخور شده ، 

 ! این ها را باید دانست آقا ! آقا 
 :معلم نقاشی گفت 

 مهم این است که فلان دبیر ادبیات . اما باز هم این ها زیاد مهم نیست . باید دانست . د راست می گویی-
 یا جغرافی که تا حالا اصلا فرصت نداشته به درد سر و شکم خودش برسد ، رفته و  از سوراخ سمبه های بدنش 

  این قدر هست که وسواساما. بگذریم که اگر بیمه هم بود نمی توانست این دردها را دوا کند . مطلع شده 



 یک معلم اگر تا به حال خیال می کرد الله ی بچه هاست ، یĤ اگر ناراحت بود که چرا .  معلم ها زیادتر شده 
 عمرش به بی حوصلگی می گذرد ، یا وسواس این را داشت که سر چهل سالگی عقل از سرش بپرد ، حالا به یک

 هم برایش ایجاد شده ، وسواس این که می بیند درست مثل مطلب تازه تر هم پی برده ؛ یک وسواس دیگ ر
 ... یک کیسه ی انباشته از بیماری های مختلف است 

 : معلم ورزش که با دسته ی کلیدش بازی می کرد ، اعتراض کنان گفت 
 که گفته همه ی  معلم ها مریضند ؟ میان معلم های ورزش صدتا یکی هم مریض!  نه آقا درست نیست -

 . می شود  پیدا ن
 صحبت از .  معذرت می خواهم جانم ، صحبت از تارزان ها نیست که باکره های بازوشان زندگی می کنند -

 گذشته از این که لابد می دانید هر مدرسه ای. یعنی آن هایی که با مغزشان زندگی می کنند . معلم هاست 
 .... یکی یا دو تا معلم ورزش بیش ترت ندارد 

 :دش را به میان انداخت و گفت معلم فرانسه خو
 چرا بی خود سر به سر هم بگذاریم ؟ مساله این است که یک سال مردم را به خودشان امیدوار کرده اند و -

 معلوم نیست اختلاف حساب سر چه. معلوم نیست چرا بیمه قطع شده . حالا یک مرتبه گندش بالا آمده 
 . ت و دست هیچ کس هم به هیچ جا بند نیس.  بوده 

 :معلم تازه با لهجه ی رشتی افزود 
 خود بنده اطلاع دارم که بعضی از دکتر ها نسخه های خودشان را می خریده ! چه جور هم گندش بالا آمده آقا -

 برای دوست و اشنا نسخه می نواشته اند و دوای نسخه ها را خودشان برمی داشته اند و می فروخته! اند آقا 
 و خیلی کثافت. در انتخاب دکترها هزار نظر خصوصی در کار بوده ! لب می کرده اند آقا دوافروش ها تق.  اند 

 ... کاری های دیگر آقا 
 :معلم نقاشی لبخند زنان و از سر بی اعتنایی گفت 

 . این دله دزدی ها به اطن زودی ازین خراب شده ریشه کن نمی شود . من با این ها هم کاری ندارم -
 فکر این را باید کرد که کار این همه مریض به کجا می کشد ؟ . فکرش را هم بکنیم اصلا لازم نیست 

 آن هم در ! این همه مریض . من هر وقت به دکتر مراجعه کردم ا ز جنجال اتاق های انتظار وحشت کردم 
 شان را به آن هم میان آدم هایی که به هر صورت بر دیگران رجحانی داشته اند که توانسته اند خود! تهران 

 ....فکرش را هم اذیت کننده است . دکتر برسانند 
 . چیزی روی یادداشت نوشت . که در باز شد و ناظم آمد تو و با قیافه ای گرفته رفت پشت میزش نشست 

 :که . فراش را صدازد 
 .  این را ببر برای آقای مدیر ، جوابش را بگیر و بیار -

 : معلم تاریخ گرفت و فراش که رفت ، دنباله ی صحبت را



  راستی آقایان هیچ فکر کرده اید که کار دکتر ها چه قدر بهتر از کار ماست ؟-
 . این که غصه خوردن ندارد . کار قصاب هم خیلی بهتر از کار ماست -

 . معلم فرانسه بود که این را گفت و اخم هایش را در هم کرد و سیگارش را درآورد تا یکی دیگر آتش بزند 
 : ورزش که تا به حال در خود فرورفته بود  و صدایی برنیاورده بود به صدا درآمد که معلم

 .  در مملکت آدم های مفنگی ، یکی دکتر ها کار و بارشان خوب است ؛ یکی هم مرده شورها -
 :و معلم نقاشی باز به حرف آمد و این بار تایید کنان گفت 

 اما این طور که من دیدم دکترها کاسب های بدی . تر از ما است  درست است که کار و بار دکتر ها خیلی به-
 می دانید چرا ؟ برای این که آدم وقتی از یک بقال برنج یا لوبیا می خرد ، یا از قصاب . خیلی هم بد . هستند 

 -را  یعنی سلامتی -اما آن چه از دکتر می خواهد بخرد . گوشت می خرد ، چشم دارد و می بیند که چه می خرد 
 اصلا همین است که من در تمام این مدت در .  آیا می تواند تشخیص بدهد ؟ می تواند انتخاب کند ؟ نه 
 اما دکتر را مگر به این زودی. اعتماد داشته باشم . جست و جوی دکتری بودم که به او اطمینان داشته باشم 

 و آن وقت تازه دکتر . ه دستشان نمی آید تا ده تا نسخه ی اشتباهی ندهند، مزاج آدم ب. می شود عوض کرد 
 یا اگر بهتر گفته باشیم کسب بدی را انتخاب . بله به این علت کاسب های بدی هستند ! خانوادگی شده اند 

 . کرده اند 
 :معلم تازه با لهجه ی رشتی اش گفت 

 ! و بدبختی این جاست که هر سال داوطلب طب بیش تر هم می شود آقا -
 . مردم هرچه بیش تر مفنگی باشند به طبیب بیش تر احتیاج دارند . د هم همین طور باشد  البته بای-

 در تمام این شهر شاید بیست تا کلوپ ورزش بیش تر نباشد ، اما چند تا مطب هست ؟
 :و چون کسی جوابی نداد ، خود معلم ورزش افزود

 ! د تا ملتفت هستید ؟ سه هزار و پانص.  سه هزار و پانصد مطب هست -
 بعد در باز شد و کتاب دار مدرسه در میان موجی از جنجال مدرسه به درون ریخت ، وارد شد و شاد و خندان با 
 یک یک همکارهایش سلام و علیک کرد ، و پهلوی ناظم نشست ، و فراش را صدا کرد که برایش چای بیاورد و

 : بی معطلی رو به معلم تاریخ گفت 
 ن بیمه را گرفتی ؟بیست هزار توما! خوب -

 :خود او هم بلندتر از همه خندید و معلم تاریخ با خونسردی گفت . که همه زدند به خنده 
 خیال می کنی کار بیمه ی عمر هم مثل بیمه ی فرهنگی تق و لق است ؟. هفده سال دیگر مانده .  نه -
 . همه شان سر و ته یک کرباسند !  غصه نخور بابا -

 : را گردانده باشد رو به دیگران گفت و برای این که حرف
 می دانید چرا ؟ . درباره ی قطع شدن بیمه چه نظری دارید؟ من خیال دارم اعلام جرم کنم ! خوب آقایان -



 . پول هنگفتی به جیب زده اند . شنیده ام . خبر دارم که کار از کجا خراب شده 
 :معلم تازه با لهجه ی رشتی گفت 

 راستی نمی شود اعلام جرم کرد آقا ؟ شما . بنده هم اطلاع دارم ! آقا .  موضوع بود از قضا بحث در همین-
 سندی ، مدرکی ، چیزی در دست ندارید آقا ؟

 :معلم نقاشی خنده کنان گفت 
 من تصمیم گرفته ام . بر فرض هم که مدرک باشد ، تازه چه فایده ؟ خودتان را بی خود به دردسر نیندازید -

 یا اصلا صفحه ی مربوط به امراضش را ه نوشته چه دردهایی. ه ام را قاب بگیرم بزنم بالای طاقچه دفترچه ی بیم
 و بزنم بالای اتاق و هر صبح و شب زیارتش کنم و به یاد ایامی بیفتم ه با آن همه خواب و.  دارم قاب بگیرم 

 .  خیال در پی معالجه ی خودم بوده ام 
 :ش روی ناظم گذاشت و گفت که فراش که چای را آورد کاغذی پی

 . آقای مدیر دادند-
 بعد آهی کشید و سر. و ناظم آن را برداشت و در سکوتی که دفتر را فراگرفته بود چند لحظه به آن نظر دوخت

 : برداشت و رو به حضار گفت 
 عصر ، همه ی آقای مدیر خواهش کرده اند . با کمال تاسف معلم جبرمان به مرض سل درگذشته است ! آقایان -

 . آقایان بیایند تا دسته جمعی برویم جنازه را برداری
 وقتی زنگ به صدا درآمد درست صدای زنگ نعش کشان های سابق را . و به فراش اشاره کرد که زنگ را بزند

 . داشت
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 عکاس بامعرفت   

 دی سی و چند ساله بود که کلاه مخملی اشآن که از در عکاس خانه وارد شد و با لحنی عوامانه و گرم ، سلام کرد مر
 یخه اش باز بود. صورتش برق می زد و بوی بساط سلمانی ها را می داد . را تا بالای گوشش پایین کشیده بود 

 موی تنک دو طرفه ی .  و کت و شلوارش انگار الان از گل چوب رختی مغازه ی دوخته فروشی پایین آمده بود 
 . کم تنک تر می شد و هنوز به زیر کلاه نرسیده، دیگر از مو خبری نبود صورتش ، از طرف بالا کم

 یکی از دونفری که پشت یک میز نشسته بودند و با هم حرف می زدند ، بیلند شد و د رجواب سلام تازه وارد ،
  و یک نفر دیگر که سرش را توی دستگاه روتوش کاری کرده بود و پارچه ی سیاهی سرش را.  سری تکان داد 

 .دستگاه را می پوشاند از جایش تکان نخورد و خرت و خرت مدادش روی شیشه ی عکس ها همین طور بنلد بود 
 کت تنش نبود ، و گره ی کراواتش.  آن که از پشت میز برخاسته بود ، مرد بیست و چند ساله ی مودبی بود 



 ی مچش یک ساعت ، با صفحه ای پر ازرو.  سفت بیخ گلویش را گرفته بود و آستین هایش را بالا زده بود 
 : عقربه ها و نمودارهای کوچک و بزرگ داشت و رو به تازه وارد گفت 

 چه فرمایشی داشتید ؟-
 ./ آدم تو عکاس خانه می آد که عکس بگیره دیگه -
  آقا چه جور عکسی می خواستید ؟-

 ر بود از نمونه های مختلف عکس های و با دستش به روی میز اشاره کرد که زیر یک تخته ی شیشه ی سنگ ، پ
 با قیافه های مختلف و ژست های گوناگون! کوچک و بزرگ ، پرسنلی ، کارت پستال ، معمولی و آگراندیسمان 

 ولی آن که از در وارد شده بود و می خواست علکس بگیرد و به در و دیوار نگاه می کرد .... ، نیم رخ ، تمام رخ 
 عکس هایی که تقریبا همه ، موهای براق روغن. ای بزک شده و بزرگ و قاب گرفته که پوشیده بود از عکس ه

 عکس های دست به زیر چانه زده ، سیگار به لب ، عروس و .  خورده داشتند و همه به نگاه چشم دوخته بودئند
 . ه کردو مدتی هم به چلچراغی که از سقف اتاق آویزان بود و شمع های برقی داشت ، نگا... داماد ها 

 و بعد ، دست آخر نگاهش به جایی بند نشد، به روی میز نگریست که هنوز مرد عکاس با دست نشانش می داد
 و عاقبت دستش را روی یکی از آن ها . مدتی هم به قیافه ها و ژست ها و اندازه های عکس ها نگاه کرد  . 

  موهای فرفری داشتو حتی خط اتوی عکس جوانکی بود که. گذاشت که عکسی بود کارت پستالی و نیم رخ
 .دستمال سفید جیبش در عکس آمده بود

  آقا چند تا عکس می خواستید ؟-
  چند تا ؟-
 . ما یا شش تا عکس میندازیم یا دوازده تا ، یا بیش تر -
  دوازده تا عکس می خوام چه کنم ؟ شیش تاشم زیاده ، کم تر نمی شه ؟-
  . نه آقا برای ما صرف نمی کنه -
 و بقیه ی حرفش را برید و تا بناگوش... آخه چرا نمی شه ؟ از ماهمش یه عکس خواسته ن که بفرستیم خ-

 مردی .  سرخ شد و به چشم مرد عکاس نگریست که همان آن ، روی میز دوخته شد و خودش را به نفهمی زد 
 :ش پرید گفت که می خواست عکس بگیرد ، کمی این دست و آن دست کرد و وقتی سرخی از صورت

 خوب چه قد بایس بندگی کرد ؟-
 . دوازده تومن آقا -

 مردی که می خواست عکس بگیرد ، گفته ی او را آهسته تکرار کرد و سری تکان داد و همان طور که کلاهش 
 و هم چنان که به طرف اتاق عکس برداری می رفتند ، مرد دستش را بالا. سرش بود دنبال مرد عکاس راه افتاد 

 ولی زود متوجه شد و توی جیب . ورد مثل اینکه می خواست عرق پشت لبش را با آستین خود پاک کند  آ
 شلوارش دنبال دستمال گشت و وقتی روی صندلی ، جلوی دوربین نشست ، دستمالش را دوباره تا کرده بود و 



 بود و ابریشمی بود ودستمالش سفید ن! حیف . می خواست توی جیب پیش سینه بگذارد که به صرافت افتاد
 یک دستمال ابریشمی بزرگ یزدی رنگین منصرف شد و دگمه های کتش را که بست ، مرد عکاس.  بزرگ بود 

 .  دوربین رامرتب کرده بود و حالا به سراغ او می آمد
 ! یک وری بنشینید ، آقا -
 . همین طوری خوبه . نمی خوام -

 در چشم های مرد عکاس خیره شده بود ، راست و با گردنیو همان طور که در جست و جوی فهم یک مطلب 
 . کلاهش سرش بود و منتظر بود.  افراشته روبه روی دوربین نشسته بود 

 !  اخه عکسی که نشان دادید نیم رخ بود آقا -
 . دوربینت که لک نمی شه .  خوب چی کار کنم که نیم رخ بود ؟ حالا تموم رخ وردار -

 .میده بود ، دست از سر او برداشت و به سر و لباسش پرداختمرد عکاس که تازه فه
 ! کراوات نمی بندید ؟همه جور کراوات داریم آقا-
 .می خوام تو عکسم بی ریا باشم .  نه نمی خوام قرتی بشم -
  با کلاه عکس بگیرم ؟-

 نمانده بود که از جا چشم هایش نیز سرخ شده بود و چیزی . و این بار سرخی تنها روی صورت مرد ندویده بود 
 و عکاس که زود فهمیده بود ، منتظر جواب سوال خود نشد و پشت ویترین دروبین رفت و سرش را . در برود

 . زیر روپوش سیاه دوربین مخفی کرد 
 دوربین میزان شده بود و آن مرد دیگر که پشت میز آن اتاق با مرد عکاس صحبت می کرد ، حالا تو آمده بود 

 :در دوربین را گذاشت و گفت . عکاس نه تند و نه آهسته شماره داد . دوربین حاضر شد .  آورده بود و شاسی را
 ! تمام شد آقا -
 ...اگه می دونستم این قدر دقمسه داره . خفه شدیم .  آه -

 دسته قبضی از کشوی میز . و باز بقیه ی حرفش را خورد و دنبال مرد عکاس راه افتاد که او را به اتاق اول آورد 
 :بعد پرسید . چند تا عدد روی آن نوشت . بیرون کشید 

  اسم شریف آقا ؟-
 .  آجیل فروش -
 . اسم تان را .  شغل تان را عرض نکردم -
 چه قدر اصول دین می پرسین ؟.  هم شغلم آجیل فروشه ، هم اسمم -

 :گفت و مرد عکاس که به اشتباه خود پی برده بود دست و پایش را جمع کرد و 
 .خیلی معذرت می خوام !  معذرت می خوام آقا -

 و پول را از دست آجیل فروش گرفت و توی کشو گذاشت و قبض را به دست او داد که روز دیگر برای گرفتن 



 . عکس هایش بیاید 
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 :سه روز بعد همان ساعت ، آجیل فروش از در عکاس خانه تو آمد و با همان لحن سلام کرد و پرسید 

 عکس های ما حاضره ، جناب ؟-
 . بله حاضره . هاها ، یادم آمد ...  اسم شریف آقا ؟-

 و همان طور که به آجیل فروش صندلی نشان می داد ، توی کشوی میز دنبال یک پاکت گشت و با قیافه ای
 .  گشاده و مطمئن پاکت را جلوی روی او گذاشت 
 پاکت را باز کرد و عکس ها را که در . ن بار یخه اش بسته بود آجیل فروش ، هنوز کلاهش را به سر داشت و ای

 .ولی یک مرتبه قیافه اش عوض شد. می آورد ، قیافه ی بچه هایی را داشت که سرسری پی بهانه می گردند 
  خون به صورت ش دوید و بلند شد و دو سه بار به صورت خندان مرد عکاس که با شادی و انتظار ، او را می نگریست 

 و باز به عکس ها خیره شد که در دستش زیر و رویشان می کرد و چیزی نمانده بود که آن ها را. چشم انداخت 
  خرد کند و وقتی حالش به جا آمد ، پرسید ک

 .....من ....آخه من که .... این موهای بغل صورتم ...آخه این موها -
  به روتوش کننده اشاره کرد که همان طور سرشو عکاس که از خوشحالی جانش به لبش رسیده بود ، با دست

  را توی دستگاهش برده بود و پارچه ی سیاهی سر او را و دستگاه را می پوشاند و خرت خرت مدادش همین 
 .طور بلند بود 

 و از همان جا که ایستاده بود ، مثل این که . آجیل فروش به طرف او حرکت کرد ، ولی جلوی خود را گرفت 
 :چیزی بگوید چند بار من من کرد می خواهد 

 .... چقدر شما با معرفتین -
 دستی هم روی دوش  آن که . و عکس ها را به عجله توی پاکت گذاشت و دست گرمی به مرد عکاس داد 
 :روتوش می کرد زد ، و دم در ایستاد و رو به مرد عکاس و آن دیگری گفت 

 . ی شه اجر شماهام فراموش نم.  قربان معرفت آقایون -
 . و وقتی از در بیرون می رفت انگار دنبال شاگرد عکاس می گشت که شاگردانی کلانی برایش در نظر گرفته بود 

 
    * 

 دو روز بعد ، عصر بود که در همان عکاس خانه باز شد و آجیل فروش با یک نفر دیگر ، درست مثل خودش 
 ی بزرگ ، زیر بغل آجیل فروش بود و پس از این که سلامیک جعبه . چهارشانه و کلاه مخملی به سر وارد شدند 

 : کردند و نشستند ، آجیل فروش این طور شروع کرد 



 می خواد سربرهنه عکس بندازه یعنی می شه ؟. رفیق ما می خواد عکس بندازه -
 . فقط باید کلاه شان را بردارند !  چه طور نمی شه -
 ... نه مقصودم این نیس ، مقصودم -
 ....مگر برای امر خیر نیست ؟. فتم آقای آجیل فروش  ملت-

 :آجیل فروش جعبه را روی میز عکاسی گذاشت و گفت . قیافه ی هر سه نفر به خنده باز شد 
 . قابل شما رو نداره -

 چلچراغی که از. و رفیقش را به همراه مرد عکاس به آن اتاق دیگر فرستاد و خودش توی یک مبل فرو رفت 
 دیوارها پوشیده بود از عکس های بزرگ و قاب . ن بود و شمع های برقی داشت  می سوخت  سقف آویزا

 .گرفته ، عکس هایی که تقریبا همه موهای روغن خورده و براق داشتند و همه به نگاه او چشم دوخته بودند 
 .افه های دیگر  عکس عروس دامادها ، عکس های خانوادگی با برو بچه های قد و نیم قد و با همه گونه قی

  و آن که پای دستگاه روتوش نشسته بود همان طور سرش زیر پارچه ی سیاه بود و خرت خرت مدادش روی 
 . شیشه ی عکس ها بلند بود 

 
 
 
 

    5 
 خدادادخان    

 یعنی به عضویت کمیته ی مرکزی حزب انتخاب. امروز یک هفته است که خدادخان به آرزوی خود رسیده است 
 است » تئوریک«حزب و سردبیر مجله ی ماهانه ی » ارگان«و حالا دیگر نه نپتها مدیر روزنامه ی . ت  شده اس

 را نیز بی اسم و رسم اداره می کند ، بلکه حالا دیگر یک عضو فعال کمیته ی» ضد دیکتاتوری«و چند روزنامه ی 
 ار است بیش از گذشته با گذشته ی مرکزی و یکی از سران حزب به شمار می رود و به این دلیل هم شده ناچ

 .  خود قطع رابطه کند ، پل ها را خراب کند 
 در این هفته ای که. خدادادخان دوستی دارد که تازگی نماینده ی مجلس شده است و با او رفت و آمدی دارد 
 آهای یارو حالا « از انتخاب شدن او می گذرد چند بار از دهان دوست تازه نماینده شده اش شنیده است که 

 . و هر بار که دوستش این را گفته به پشت او زده و هر دو از ته دل خندیده اند » !دیگه پشتت به کوه قاه ها 
 زیاد دقت کرده است و پی برده است که حالا و بعد که خداداد خان تنها مانده ، در معنای حقیقی این جمله 

 حالا دیگر زندگیش معنایی به خود گرفته و حالا دیگر هرز آبی نیست . دیگر راستی پشتش به کوه قاف است 
 حالا دیگر یک عضو فعال کمیته ی مرکزی ، اداره. که به مردابی فرو برود و یا در گندابی بماند و متعفن بشود 



 و چرا خودمان را معطل کنیم حالا دیگر کسی است که... حزب ، عضو اغلب کمیسیون ها  کننده ی مطبوعات 
 . پشت به کوه قاف داده است 

  خبر انتخاب خدادادخان  به عضویت کمیته ی مرکزی نه تنها برای خود او ، بلکه حتی -درست است کهاین خبر 
  است و گرچه منافع حزبی هم زیاد ایجاب نمی کرد  جالب ترین خبرها بوده- غیر از حزبی ها -برای دشمنان او 

 که چنین خبر مهمی مخفی بماند ، ولی چون خدادادخان از خودنمایی بی زار است اجازه نداد که روزنامه ی ارگان
 آن را در صفحه ی چهارم ) ضد دیکتاتوری(  حزب آن را درج کند و فقط یکی دوماه بعد از همان دو روزنامه ی 

 . کردخود منتشر 
 البته درست است که خواهش آن دوست نماینده ی خدادادخان در این کار زیاد دخیل بود ، ولی مبادا گمان 

 او برای خودش حالا دیگر گرگ باران! کنید که خدادادخان برای رعایت بعضی از نکات چنین کاری کرده باشد
 . یگر پشتش به کوه قاف است او د. ای » فولاد آب دیده «و یا اگر درست بگوییم .  دیده است 

 در جلسات. خدادادخان حتی قبل از این که به عضویت کمیته ی مرکزی انتخاب شود چشم و چراغ حزب بود
 نقل» فرهنگی و خانه ی فرهنگی « حزبی ، در کنفرانس ها ، در  شب نشینی های دوستانه و در اجتماعات 

 بیان ، قد و قامت رشید و سیاست مدارانه و آداب دانی و طنطنه ی کلام ، قدرت .  محفل به شمار می رفت 
 و در برابر او از حزبی های تازه کاری که برای اولین بار به یک جلسه ی . های او  ،همه را به خود جلب می کرد 

 نسبتا مهم پا می گذارد و در برابر همه چیز شیفته و شوفته می شوند گرفته  ، تا کار کشته ها و قدیمی ها 
 منتهی با. و البته حالا هم هستند . همه هاج و واج و فریفته ی گفتار و رفتار او بودند » و فولادهای آب دیده « 

 .  یک فرق 
 البته نه گمان کنید که این موفقیت. با این فرق که آن وقت خدادادخان عضو کمیته ی مرکزی نبود و حالا هست 

 .همان طور ، مهربان همان طور صمیمی ، همان طور با وقار . ابدا . د  جدید تغییری در رفتار و گفتار او داده باش
 خدادادخان مردی است بلند قامت و رشید ، پیشانی اش همان طور که درخور یک عضو فعال کمیته ی مرکزی 
 است بلند و تراشیده است و وقتی با کسی صحبت می کند روی موهای تنک بالای سرش از پایین به بالادست 

 خیلی خوب لباس می پوشد وقتی پهلوی کسی ایستاده . شد و به مخاطب خود ناچار از بالا نگاه می کند می ک
 این عادت او شاید برای این است که شکمش. است ، مرتب حاشیه ی کنار کتش را از بالا به پایین صاف می کند 

 . چک شده است اما قامت رشید او حتی مانع خودنمایی این عیب کو.  کمی برآمدگی دارد 
 ولی قبل از این که به زندان بیفتد و حتی . البته نمی شود گفت که شکم خداداخان گوشت نو بالا آورده است 

 قبل از این که زندان سیاسی را تلنباری از خاطرات تلخ و شیرین پشت سر بگذارد و با کیسه ای انباشته از این 
 سی خود ساخته در این راه نو قدم بگذارد ، هنوز شکمش برآمدگیخاطرات که توشه ی راه دور و دراز زندگی سیا

 اما حالا با شکم برآمد.  نداشت و هنوز آدم دراز و لاغری به نظر می رسید و وقتی راه می رفت لق لق می خورد 
 مامییک مرد رشید به ت. و با قد بلندی که دارد نمی شود گفت دراز است . ه ای که دارد چاق به نظر نمی رسید 



 کاملا برازنده ی یک عضو فعال کمیته ی . و درست لایق کرسی ریاست یک جلسه ی عمومی حزب .  معنی 
 .درست همین طور . مرکزی 

 درست است که خداداد خان حتی قبل از انتخاب به عضویت کمیته ی مرکزی هم چشم و چراغ حزب بود ؛ 
  اطمینانی نبود ؛ وگرچه پنج سال از بهترین سال های جوانیحزبی ؛ هنوز آدم قابل» بسیار بالاتر«ولی در محافل 

 »فرهنگی و خانه های فرهنگی « خود را در زندان دیکتاتوری دفن کرده بود و در این سال های اخیر هم در محافل 
 ختم می شد آشنایی پیدا کرده بود ، ولی هنوز به » ایسکی«و » اوف« با بسیاری از آدم هایی که نام شان به 

 آدم قابل اعتمادی» دستگاه رهبری« پا باز نکرده بود ؛ و هنوز از نظر »نیمه سیاسی و نیمه دوستانه « مجالس 
 در صورتی که هر حزب ساده ای هم این مطلب را می دانست که شرط انتخاب به .  تشخیص  داده نشده بود 

 از حق هم نباید گذشت. تانه است عضویت کمیته ی مرکزی رابطه داشتن با مجالس نیمه سیاسی و نیمه دوس
 به این طریق که تا مدت بسیار کوتاهی قبل از.  که قسمت اعظم این بی اعتمادی را خود او باعث شده بود 

 گرفته بود و از افراد» پوزیسیون کریتیک« انتخاب شدن به عضویت کمیته مرکزی ، به قول خودش در حزب یک 
 .چندان آشنایی نداشتند » تمرکز حزبی« با اصل  دسته ای بود که انتقاد می کردند و

 درست است که خدادادخان به فشار همین دسته برای عضویت کمیته ی مرکزی پیشنهاد شده بود و آخر هم
  به فشار همان ها به این سمت انتخاب شد ، ولی تقریبا شش ماه قبل از انتخاب شدن پی برده بود که اصل

 ؛ به همین علت رفت و آمد خود را به محافل» دموکراسی«اسی تر است تا اصل بسیار لازم تر و اس» تمرکز «
 بیش تر حاضر می شد ؛» فرهنگی و خانه ی فرهنگی« انتقاد کنندگان تقریبا بریده بود ؛ و به جای آن به محافل 

 یسم در سیستم بهاویور«و » با اصل تمرکز خو بگیریم «  و در هیم ایام بود که توانست دو سخنرانی درباره ی 
 و به هر صورت حالا نه تنها مثل همیشه چشم و چراغ همه نوع محافل حزبی و غیر حزبی و . ایراد کند » حزبی

 » نیمه سیاسی و نیمه دوستانه « است ؛ به خصوص از این قل از آشنا شدن با محافل » فرهنگی و خانه فرهنگی«
 به قول دوست تازه نماینده شده اش . خود می بالد به عضویت کمیته ی مرکزی انتخاب شده است سخت به 

 سیاسی آینده ی او حتی بدبین ترین دوستان او هم نمی توانند » کاربر«و در . حالا دیگر پشت به کوه قاف دارد 
 .تردیدی بکنند 

  حتی قبل از انتخاب شدن به عضویت. همیشه . بوده است » پرنسیپ«خدادادخان همیشه یک مرد اصولی و با 
 در هیچ موردی حاضر نیست از عقاید خود. ها است » پرنسیپ «کمیته ی مرکزی که به هر صورت مرکز همه ی 

 و درست است که او از قماش سیاست. به خصوص در مسایل حزبی و اجتماعی .  یک قدم پایین تر بگذارد 
  شان به جایی بند شده  مدارهای معمولی این مملکت نیست که از رفت و آمد با این یا آن سفارت دست

 باشد ، ولی او حتی به خاطر حفظ اصول هم شده ، آن هم اصول حزبی ، پس از انتخاب به عضویت کمیته ی 
 . مرکزی ، ناچار است با ایک محفل دوستانه ی خارجی مربوط باشد 

 رفت و آمد به یک« را بلکه بهتر است آن . دانست » ارتباط با یک محفل خارجی « البته این ارتباط را نمی شود 



 همان آدم ها و همان . در حقیقت چیزی هم جز این نیست . شناخت »  محفل نیمه سیاسی و نیمه دوستانه
 اصل « اما چه می شود کرد ؟ برای حفظ . حرف ها و سخن ها و همان گفت و شنید ها و اتخاذ تصمیم ها 

 ای که او پیروی می کند ، ناچار باید به » ستانهانسان دو«در حزب و به خصوص در سیاست جهانی و » تمرکز 
 را برای چه در فرهنگ ها نوشته اند ؟» فداکاری«و اصلا لغت . چنین گذشت ها و ناراحتی هایی تن در داد 

 البته او جزو آن دسته .  از زندان خلاصی یافتند 1320به هر صورت خدادادخان هم جزو آن هایی است که در سال 
 سابق چشم طمع به املاک مازندران شان دوخته بود ، به زندان افتاده .... یاسی نبود که چون از زندانیان س

 در سلک پینه دوزهایی هم نبود که چون یک بار کفش یک کمونیست را واکس زده بودند به زندان. باشند 
  خرده حساب پیدا در ردیف عطار و بقال هایی هم حساب نمی شد که یک مفتش تامینات با آن ها.  افتادند 

 . و در میان کاغذهای عطاری شان مستمسکی برای زندانی کردن شان پیدا کرده باشد . کرده باشند 
 او را از نیمکت های مدرسه به زندان برده بودند و درست است که در تشکیلات آن زمان فعالیت شایانی نداشته

 و دوستان او گرچه قضیه . را برآورده می کرده است  است ، اما زبان خارجه می دانسته است و احتاج به رفقا 
 ی به زندان افتادن او را براثر یک تصادف و یا یک کلمه اشتباه نمی دانند ، اما همه شان اعتراف دارند که او 

 . مستوجب این همه عذاب زندان نبوده است 
 آن رساندن ، ابدا مستوجب چنینچند خبر و مقاله ی کوچک در مجله چاپ کردن و یکی دو کتاب را به این و 

 همه این مطلب را می دانسته اند که در مقابل. همه ی رفقا به این مطلب اذعان دارند .  عقوبتی نبوده است 
 .  سکوت اختیار کرده است - البته به قول دشمنانش - اعتراف های شاید وهن آور او 

 ار همه ی این خاطرات درباره ی او از همه مغزها باید نه تنها حالا که او دیگر عضو کمیته ی مرکزی است و ناچ
 سترده شود ، حتی در آن ایام هم ، در زندان که بودند ، رفقا او از رفتار و  از ناراحتی های او زیاد دلخور نمی شده

 بعضی هاشان حتی از او خجالت هم .  اند و به او هر بد و بی راهی که می گفته است ، حق می داده اند
 اما خوشبختانه اوضاع بدجوری . خود خدادادخان حالا بهتر از هر کس این مطلب را می داند . کشیده اند می 

 برگشته است که او نه تنها گله و شکایتی از این قصاص ندارد ، که در آن پنج سال چشیده است ، حتی در درون
 نکرده بوده است تا » تقصیری« ت وقت  خود ناراضی است که چرا او هم مثل دیگران فعالیتی ، و از نظر دول

 . گرفتار شود 
 خدادادخان حالا پس از این که پنج سال آزگار بی این که گناهی کرده باشد ، کیفری به آن سختی چشیده ، به 

 این اصل رسیده است که وقتی در مملکتی قصاص قبل از جنایت می کنند ، پس جنایت را هم پس از قصاص 
  و اگر قرا راست به خاطر گناهی که آدم نکرده است کیفری ببیند ، ناچار خود گناه را هممی شود مرتکب شد ،

 و حالا نه تنها او ، بلکه همه ی رهبران و سران حزب به .  پس از چشیدن کیفر باید بکند تا حسابش پاک باشد 
 بگذار چند «را می دهند که این اصل معتقدند و درباره ی هر آدم حزبی ایرادگیر و غرغر و ناراحت این نسخه 

 و به این طریق به زندان افتادن نه تنها یک سابقه ی خدمت» . خودش آدم خواهد شد . صباح به زندان بیفتد 



  حزبی شده ، بلکه برای حزبی شدن ، نسخه ای مجرب تر از این ، نه به نظر خدادادخان رسیده است و نه به نظر 
 ».بسیار بالاتر«و محافل دستگاه رهبری « هیچ یک از افراد 

 اما از این نظر که سابقه ی خدمت. درست است که این نسخه درباره ی خود خداداد خان هم موثر افتاده است 
 و به این علت گذشته از دستور حزب که هر .  درخشانی برای او باشد ، نه تنها دیگران بلکه خود او هم شک دارد 

 می کند ، خدادادخان حتی ازین نظر هم که شده هرگز حاضر» بطه با گذشتهقطع را«مومن به مکتب را وادار به 
 حالا که به عضویت کمیته ی مرکزی انتخاب شده است کم کم به این مطلب.  به یادآوری گذشته ها نیست 

 ینرا گرفته بوده است ، شاید هم به خاطر ا» پوزیسیون کریتیک« دارد پی می برد که اگر د راوایل کار حزب آن 
  بوده است که از تحمل نگاه های هم زنجیران زندان دیروز خود و رهبران فعلی که آن وقایع میان شان گذشته

 .  و آن حرف و سخن ها را با او داشته اند ، فراری بوده است 
 و خدادادخان هم از نظر قطع رابطه با گذشته راسخ ترین فرد . اما با همه ی این ها گذشته ، گذشته است 

 نیمه سیاسی « و در عین حال که دیگر رهبران حزبی در حوزه ها و کنفرانس ها و مجالس خصوصی . زبی است ح
 حز نشخوار همین خاطرات کار دیگری ندارند و همه» فرهنگی و خانه ی فرهنگی « و محافل » و نیمه دوستانه 

 ه سر برده اند سنجیده می شود ؛ او ، جا شناسنامه ی سیاسی رهبران با تعداد ساعات و ایامی که در زندان ب
 اما حالا که اوضاع تغییر کرده است ، او نه تنها .  یعنی خدادادخان ناچار است سکوت کند و رو به آینده بدوزد 

 در برابر حزبی ها ی تازه کار و یا در همان طنطنه و طمانینه ، دستی به موهای تنک سر خود می کشد و حاشیه ی
 » . با گذشته ها باید برید و به آینه پیوست « :ند و می گوید  کتش را صاف می ک

 . البته از این کلیات که پا فراتر بگذاریم ، داستان های دیگری هم درباره ی زمان زندان او شنیده می شود 
 از داستان این که او در زندان پسر زیبایی بوده است که وضع معاش بسیار بدی داشته و ناچار هر هفته با یکی 

 سران سیاسی زندان هم خوراک و هم اتاق بوده است و یا این که در فلان اعتصاب غذا با هم زنجیرهای خود
 این ها دیگر پیداست که از ساخته های...  همراهی نکرده است و یا این که در فلان محاکمه گریه کرده است 

 البته بسیار طبیعی» ره خوران امپریالیسم مغز علیل جی« یا به اصطلاح حزبی ها از ساخته های .  دشمن است 
 که ارتباطی با این همه زندانی های ناشناس نداشته است در محاکمه«  است که او به عنوان بی گناهی خد و ای

  مطالبی گفته باشد ، ولی از این حد که بگذریم نویسنده ی این سطور نیز برای هیچ یک از آن افسانه ها ارزشی 
  تکذیب آن ها نیز به دشمن مجال بحث بیش تری در این باره می دهد ، خدادادخان هرگزقایل نیست و چون

 و اگر ایمان داریم که حقیقت به هر صورت پنهان نخواهد ماند . درصدد تکذیب این شایعات هم برنیامده 
 لا با آن قسمتدیگر چه احتیاجی به این کارهاست ؟ و به این علت است که خدادادخان با گذشته ی خود ، و اق

 .کاملا پل ها را خراب کرده است .  از گذشته ی خود ، کاملا قطع رابطه کرده است 
 این ناآشنایی ، با گذشته ی خدادادخان ، حتی موجب ایجاد یک شایعه ی عمومی شده است که او مردی 

 . روپا گذرانده است است فرنگ رفته و تحصیل کرده که مثلا دکترای حقوق ادبیات خود را در فلان مملکت ا



 درست است که خدادادخان هیچ گونه مدرک تحصیلی مسلمی در دست ندارد ، ولی این که زبان خارجی می داند
  و این که اصرار دارد اسم ها و اصطلاحات و ایسم های فرنگی را با خط لاتین در زیر مقاله هایی که برای مجله ی 

 کلمات دشوار فرنگی را به کار ببرد ،» کلاس کادر« نفرانس های علمی ماهانه حزب می نویسد حاشیه برود ، در ک
  این ها حتی موجب تایید شایعه ی اروپا دیدگی او نیز شده است و خدادادخان نه از این لحاظ که میل داشته 

 ی داند ،باشد مردم را در اشتباه خودشان باقی بگذارد و بلکه فقط از این لحاظ که گذشته را اصلا مورد بحث نم
 گذشته از این که مگر اروپا دیده ها چه رجحانی بر او دارند ؟.  با صحت و سقم تمام این شایعات کاری ندارد 

 و به . خداداخان با این که یک هفته است به عضویت کمیته ی مرکزی انتخاب شده است ، زن و بچه هم دارد 
 ب به عهده گرفته است ، مسئوول اداره ی امور این طریق گذشته از مسئولیت سنگینی که در اجتماع و حز

 .یک خانواده هم هست 
 . اماخوشبختی این جاست که زن فهمیده ای دارد  و در خانه ، تنها شوهر زن خود و یا پدر خانواده نیست 

 د و حتی قبل از انتخاب اخیر ، در خانه هم او را یک رهبر بزرگ ، یک مرد فکور و پیشوای اجتماعی می دانستن
 آب می. صبح ها زنش او را از خواب بیدار می کند . که بهترین ایام جوانی خود را در زندان سیاه گذرانده است 

 .  ریزد تا او صورتش را بشوید ، بساط ریش تراشی را جمع می کند و خودش صبحانه ی او را می آورد 
 ارگان برایش می خواند و علط های سرمقاله ای را که در آخرین ساعات دیشب خودش نوشته از روزنامه ی

 حتی رنگ آن را . کراواتش را می بندد . بعد لباسش را می آورد . مطبعه ای آن را برایش یادداشت می کند 
 تعجب نکنید پارچه ی لباس خدادادخان را هم زنش انتخاب می کند و حتی به . هم خودش انتخاب می کند 

 آخر اگر هم خدادادخان این .  که شوهرش به این کارها نمی رسدچون می داند. خیاط می دهد و می گیرد 
 این را هم باید بیفزاییم . موقعیت برجسته ی سیاسی را نمی داشت اقلا یک شوهر رشید و خب رو که بود 

 . یعنی کاری با مسایل مالی خانواده ندارد . که خدادادخان درباره ی مسایل مادی خانواده زیاد سخت نمی گیرد 
 ختم» اوف«ست است که اجاره نشینی می کند و تلفن هم ندارند ، اما سر هر ماه یک آقایی که اسمش به در

 زن خداداخان هفته ای سه روز ، روزی دو ساعت عصرها.  می شود هزارتومان درست می آورد در خانه می دهد 
 و با این پول نه تنها.  می کند و این پول مزد کاری است که.  در یک خبرگزاری خارجی ماشین نویسی می کند 

  زندگی شان به خوشی می گذرد ، بلکه تابستان ها هم می شود به بابلسر رفت و چند روزی کنار دریا ، دور از 
 جنجال سیاست و حزب استراحت کرد ، و زن خدادادخان که به هر صورت از زنان فهمیده است ، به خاطر این

 را مرتب و آبرومند نگه دارد ، کم تر مزاحم او بشود ، از رفت و آمد با دلایل هم شده سعی می کند شوهرش 
  زنان آزادی خواه چیزی نپرسد و در خانه درست مثل یک رهبر بزرگ و اجتماعی با او رفتار کند و مثل پروانه 

 .دورش بگردد
 خداداد به این نتیجهاما . شاید فکر کنید خداداد از داشتن چنین زن خوب و فهمیده ای بسیار خوشبخت است 

 در مقابل او که این همه خودش را .  رسیده است که هر زن دیگری را می گرفت جز این نمی توانست باشد 



 فراموش کرده است و اصلا به خاطر این کارهای اجتماعی نمی تواند به خودش برسد ، دیگران وظایفی دارند
 درست است که خدادادخان از داشتن چنین زنی . به او برسند  که گیرم زن او ، نباشد باید خیلی بیش از این ها 

 هرگز گله ای نکرده است ، ولی در این اواخر که حزب وسعت یافته و او نفوذ کلام خود را روی اعضای آن ، 
 از زن و مرد ، می بیند و به خصوص چهار روز پیش در جشنی که به افتخار اعضای کمیته ی جدید برپاشده بود ، 

 م به این فکر افتاده است که چرا یک مرد سیاسی خود را پای بند اهل و عیال کند؟ به خصوص دو تا کم ک
 . دختر خانم مبارز و نویسنده که هر وقت به اداره ی روزنامه می آیند او را بیشتر به این فکر وامی دارند 

 . هشت ساعت می داشت همیشه آرزو می کند که کاش روزها چهل و . وقت خدادادخان خیلی تنگ است 
 نیمه سیاسی و «و مجالس » فرهنگی و خانه ی فرهنگ «شب ها دیر از محافل . یا او می توانست اصلا نخوابد 

 تا ریشی بتراشد و سرمقاله ی خودش را . و دیرتر می خوابد و صبح ساعت نه بر می خیزد . برمی گردد» دوستانه 
 و او از. بخورد و دستی به سر و گوش زنش بکشد ، ساعت ده شده است از روزنامه ی ارگان بخواند و صبحانه ای 

  خانه یک سر به سراغ دوست تازه نماینده شده اش می رود که منتظر اوست و هرروز صبح پیش او 
 بحثی به میان نیاید ، اقلا شور و» پسیکولوژی ده فول«می خواند و تا ظهر اگر هم از » پسیکولوژی ده فول«

 . ده اند و به رتق و فتق امور جاری پرداخته اند  مشورتی کر
 تا دو ساعت بعد از ظهر گرفتار کار عادی روزنامه. سرظهر از آن جا با ماشین دوستش به اداره ی روزنامه می رود 

 تازه ای که از » رپورتاژ«دیگری درباره ی . یکی از فلان کمیته ی حزبی شکایتی دارد.  و مجله های حزبی است 
 آن دیگری داستانی نوشته است که . تهیه کرده است با او مشورت می کند » ضد دیکتاتوری« میتینگ فلان

 و آن دیگری ترجمه ای را که از یک مجله ی نیمه آسیایی و نیمه اروپایی . نمی داند آن را چه طور تمام کند 
 ر اتاق کارش که وارد می شود تا دواز د. و خلاصه هر کسی  با او کاری دارد . کرده است به نظر او می رساند

 و این گرچه خسته کننده ترین کارها است و داد .  ساعت بعداز ظهر نزدیک به صد نفر را راه می اندازد 
 . کشنده به آسمان است ، اما تنها تسلای خاطر او نیز در همین ها است » روتین«خدادادخان همیشه از این 

 بی ها دارد ، شکایات آن ها را که می رسد ، دردهایی را که برای شان می زندبرخوردی که در این دو ساعت با حز
  و اصولی را که در همان مراجعه های کوتاه یک ربع ساعته برای هریک از آن ها می گوید ، همه این ها نه تنها

 . قلب می دهد  مراجعه کنندگان را با دلی امیدوار از در اتاق بیرون می فرستد ، حتی به خود او نیز قوت 
 خدادادخان سر میز ناهار به خصوص روزهایی که با زنش ناهار می خورد و حرفی ندارد تا بزند بیش تر درباره ی این

 حتی اخیرا این طور احساس کرده که به این طریق مطالبی.  برخوردها و اثر گرم کننده ای که دارند می اندیشد 
 طرف . رده است که مهم فهمیدن ، یا نفهمیدن طرف نیست کم کم پی ب.  را به خودش تلقین می کند 

 به خودش. مهم این است که گوینده ، مطالب را برای خودش می گوید . می خواهد بفهمد ، می خواهد نفهمد 
 و از این نظر هم که شده خدادادخان.  چیزی را تلقین می کند یا دست کم برای موقع سخن رانی تمیرینی می کند 

 بت کوتاهی و با هر مراجعه کننده ی حزبی و یا غیر حزبی فراموش نمی کند که مطالبی درباره ی  در هر صح



 . آینده و الزام هم آواز شدن با آن بگوید
 دو بعداز ظهر کار روزانه که تمام شد ، با آن دوست نماینده اش یا با رفقای کمیته و هفته ای دو روز هم با 

 البته در اوایل از رفتن به هتل پالاس ناراحت بود و حس می کرد که.  خورد ناهار می» هتل پالاس «زنش در 
 اما بعد که فایده ی هر تکه از سرویس . آبی نیست که او بتواند در آن شنا کند » محل زندگی بورژواها « 

 ور آن جا غذاخوری روی میز را درک کرد و به خصوص ، پس از آن که با به کار بردن کارد و چنگال های جورواج
 و از آن وقت تاکنون به این مطلب می اندیشد که. آشنا شد حس کرد که ، نه زیاد هم ناراحت کننده نیست 

 و این بورژواهایی که خدادادخان به جنگ آن ها رفته است » با سلاح بورژووازی باید به جنگ بوروژواها رفت  «
  سر میز آن ها هستند و او را هم-ش غذا می خورد  به خصوص در روزهایی که با دوست تازه نماینده شده ا-

 .  در شور و بحث امور سیاسی و غیر سیاسی خود شرکت می دهند 
 و در این ساعت کار حوزه ها و کنفرانس ها . معمولا ساعت چهار بعد از ظهر خداداد خان از هتل بیرون می آید 

 ه ، و از آن به این کنفرانس و از آن جا به این شورایاز این جلسه به آن کمیت. و کمیته ها تازه شروع می شود 
 و آن وقت تازه . و به این صورت تا ساعت یازده وقت خدادادخان به بحث و انتقاد و تصمیم می گذرد ...  مشورتی 

 برای روزهای تعطیل به اندازه ی کافی میتینگ و بازرسی و مصاحبه و ملاقات های بسیار. موقع محافل است 
 و به هر صورت او هرگز فرصت این را نمی یابد که به خودش برسد ؛. هست » بسیار بالاتر « با محافل  خصوصی

 .  یا مطالعه ای بکند ؛ یا چیزی بنویسد 
 

 ارباب مطبوعات و نویسندگان ، حتی به عنوان مبادله یا برای تقریظ هم که شده ، برای او که مدیر روزنامه ها 
 و خود او هم گاه از محافل .  به اندازه ی کافی از آثار تازه ی خود می فرستند و مجلات حزبی است همیشه

 ولی مگر فرصت خواندن این همه کتاب و مجله و هفته . کتاب هایی می آورد » فرهنگی و خانه ی فرهنگی «
 . ه است نامه را می کند ؟ از تمام بیست و چهار ساعت شبانه روز ، خدادادخان فقط هشت ساعتش را در خان

 و از این مدت شش ساعتش را حداقل باید بخوابد و در دو ساعتی که صبح ها خانه است دیدیم که چه قدر کار 
 ولی با همه ی این ها خدادادخان خیلی دلش می خواهد قبل از این که از خانه بیرون بیاید یک ربع ساعتی. دارد 

 تواند بکند این است که از هر کتاب و مجله ای ، چهولی اغلب اوقات تنها کاری که می .  هم مطالعه کند 
 و اگر وقت بیش تری داشته.  خارجی و چه فارسی، اسم و خصوصیات و فهرست مطالب آن را به خاطر بسپارد 

 خانه ی«و بعد کتاب یا مجله را گرچه مهر . و زیر چند جمله اش را خط بکشد.  باشد مقدمه ی آن راهم بخواند 
 خوشبختی. ی آن خورده باشد در یک قفسه ی کتاب خانه اش که همه از این نوع است ، بگذارد هم رو»  فرهنگی

 » آکادمیک«و همین نگاه های سرسری او را با فعالیت های .  در این جاست که خدادادخان حافظه ای قوی دارد 
  و نیمه آسیایی آشنااروپا و آسیا و به خصوص با ترقیات علمی و فرهنگی و ادبی و ممالک نیمه اروپایی

 البته این را هم فراموش نمی کند که در هر محفل و مجلسی و در هر کنفرانسی از تازه های عالم.  می کند 



 مثلا در روزهایی. و اسم چند کتاب و نویسنده ی خارجی را ذکر کند .  هنر و ادبیات و حتی علوم چیزی بر زبان براند 
 بحث گرفته بود ، خدادادخان همیشه از آخرین» ژنتیک«ایی ها بر سر مساله ی  که میان اروپایی ها و نیمه اروپ

 دلایل» ژنتیسم«و به خصوص چون رای نیمه اروپایی ها درباره ی .  نقطه نظرهای نیمه اروپایی ها اطلاع داشت 
 اه کوتاهی که تازه ای برای طرد گذشته و قطع رابطه با آن به دست خدادادخان می داد ، در کنفرانس های کوت

  موقع کار یا سر میز ناهار برای مخاطب های خود ایراد می کرد ، فراموش نمی کرد که مطلب خود را مستند 
 . به این دلایل تازه موکد هم بکند 

 خدادادخان از بس مطالعه کرده است و از بس کتاب های گوناگون دیده است ، اخیرا در فن مطالعه صاحب 
 ه دارد که هر کتابی ، چه علمی و چه ادبی و چه فلسفی ، مقداری مطالب صفحه پر کنعقید. رایی شده است 

 و کتاب هایی را که. خودش در مورد مطالعه ، این کار را می کند .  را تشخیص بدهد و از آن صرف نظر کند 
 اعت صبح کافی بیشتر مورد علاقه ی اوست و بیش تر از ایسم ها و اشخاص تازه اسم می برد ویک ربع ونیم س

  برای مطالعه ی آن ها نیست توی جیب می گذارد ، یا اگر بزرگ بود لای روزنامه می پیچد و موقع کار یا سر
 .  میز ناهار و یا در فاصله ی سخنرانی ها با همان روش به مطالعه ی آن ها می پردازد 

 که بر » ارگان«اله های روزنامه ی گذشته از سرمق. خدادادخان تنها اهل مطالعه نیست ، اهل قلم نیز هست 
 و مذاکرات مجالس نیمه سیاسی و نیمه دوستانه ترتیب داده» فرهنگی و خانه ی فرهنگ «روی مباحث محافل 

  می شود ، و راستی برخی از روزها مثل توپ در محافل سیاسی می ترکد ، در هر شماره ی مجله ی ماهانه نیز 
 .دارد » چند نکته درباره ی بهاویوریسم «یا » رد برپراگماتیسم برای تایید آن «ا ی» فن انتقاد «مقالاتی درباره ی 

 و حتی به یاد تجوانی و سال های قل .  گاهی هم به عنوان تفنن ، داستانی می نویسد و یا شعری می سراید 
 زنامه و مجله می پلکند و البته نویسندگان تازه کار به اندازه ی کافی در اطراف رو. از زندان ترجمه هم می کند 

 یا یادداشت هایی را که برای فلان سخنرانی برداشته. که با کمال میل آثار نیمه تمام خدادادخان را تمام کنند 
 البته درست است که خدادادخان.  بوده است ، بدل به یک مقاله ی سنگین برای درج در مجله ی ماهانه بکنند

 و دست آخر به» کلاس کادر «نی ها ، یکی دوبار در سرمقاله ها و بعد در  همیشه یک مطلب را چندبار در سخنرا
 مجله ی ماهانه درمی آورد ، ولی فراموش نباید کرد که تذکر و تکرار یک مطلب » تئوریک « صورت مقاله ی 

 .درباره ی خراب کردن پل ها باشد. درباره ی قطع رابطه با گذشته باشد 
 البته تا وقت نگذشته است متذکر بشوم که رای . ک بار هم کتاب نوشته است از این ها گذشته خدادادخان ی

 استقبال عجیبی که در محافل حزبی از آن. خدادادخان درباره ی فن مطالعه با کتاب خودش تطبیق نمی کند 
  کتاب به عمل آمده نشان می دهد که خدادادخان به هر صورت صاحب ذوق و استعدادی است که اگر هم 

 به به این طریق ملاحظه می کنید که فعالیت. ره کننده ی مطبوعات حزبی نبود ، باز کتابش خواندنی بود ادا
 و او راستی حق دارد که نتواند در زندگی به خودش برسد و انتظار. خدادادخان جامع الاطراف است » آکادمیک «

 .  در خانه اش بدهند داشته باشد که زنش گره ی کراواتش را ببندد یا حقوقش را بیاورند



 خدادادخان پیش از این که به عضویت کمیته ی مرکزی انتخاب بشود ، یکی دوسال هم در یک ایالت شمالی 
 و بعضی از دوستان او که نتوانسته اند موفقیت های او را داشته باشند ، . مسئول تشکیلات بوده است 

 »ه سیاسی و نیمه دوستانه نیم«عقیده  دارند که اگر او پیش از این که به محافل 
 پا باز نمی کند به کمیته ی مذهبی راه یافته است ، مسلما به این علت بوده است که د ر آن یکی دوسال ، 

 و برای این استنتاج خود دلیل هم می آورند که مثلا چرا با وجود. مقدمات کار خود را فراهم کرده بوده است 
 خود می بالیده است اجازه داده بوده است فلان همکار حزبی اش را » یکپوزیسیون کریت« این که در اوایل به 

 به دستور او از » تشکیلات دهقانان «و یا چرا فلان مسوول . به همین اتهام از  آن ایالت شمالی اخراج کنند 
 ن او باقی استو یا چرا در عکس هایی که از آن زما. ایجاد اتحادیه در برخی از روستاها خودداری کرده بوده است 

 ....بازو به بازو عکس انداخته است » قوماندان« کلاه پوستی بلند به سر دارد و یا ششلول بسته است و یا با فلان 
 . البته به هیچ کدام از این ایرادها و انتقادهایی که آدم های منفی باف حزب می کنند نمی توان اعتماد داشت 

 می خواند ، » پسیکولوژی ده فول « ه نماینده شده ی خدادادخان که پیش او اما آن چه مسلم است این که دوست تاز
 . مالک همان روستاهایی است که این شایعات درباره شان سرزبان هاست 

 چون ممکن است همان دوست . ولی حتی این حقیقت مسلم را هم نمی توان به عهده ی خدادادخان دانست 
  شخصا باعث اخراج -ها دانسته بود » قوماندان«نتخاب شدنش را با کمک  که یکی از روزنامه های محلی ا-او 

 فلان عضو و جلوگیری از ایجاد اتحادیه ی دهقانان در فلان ناحیه شده باشد و آن چه مسلم تر است این که 
 . آینده ی او کوچک ترین اثری نخواهد داشت » کاریر«تمام این شایعات در آینده ی او و در 

 » پرنسیب«درباره ی آینده ی خدادادخان ؟ فراموش نباید کرد که چون خدادادخان یک آدم با اما راستی 
 . و به این طریق هرگز از آینده ی خود دم نمی زند . است آینده ی خود را اصولا با آینده ی درآمیخته است 

 درست است که او با.  رود از یک رهبر بزرگ اجتماعی چیزی هم جز این انتظار نمی. یعنی برازنده ی او نیست 
 و .  گذشته ها بریده است و چشم به آینده دوخته ، اما درباره ی آینده به همان چشم دوختن اکتفا می کند 

 اما اطرافیان او و. یعنی در خور شان او نیست . هرگز چیزی از آن چه را که از دور می بیند برزبان نمی آورد 
  باز هم در- برای وزارت فرهنگ که نه - وقتی نهضت به قدرت رسید -فردا  همه ی حزبی ها اعتقاد دارند که 

 . مثلا برای ریاست دانشگاه هیچ کس بهتر از او در میان سرای نهضت پیدا نمی شود - خور شان او نیست 
 . ولی هرگز به روی خود نیاورده است .  البته خود او هم در گوشه و کنار در این باره مطالبی شنیده است 

 اما این را هم فراموش نکرده است که در ملاقات های با آن دوست تازه نماینده اش ، گاهی درباره ی مقررات
  دانشگاه و تعداد استادان آن و موسم انتخابات ریاست آن سوالاتی بکند و در میان کتاب هایی که اخیرا

 هم هست به زبان فارسی، و چند دانشگاه » راهنمای«  زینت بخش کتاب خانه ی شخصی او شده است یک 
 را می شود» اورنیورسیت«کتاب دیگر به یک زبان نیمه آسیایی و نیمه اروپایی که روی همه ی آن ها کلمه ی 

 .  خواند 



 البته درست است که خدادادخان به آینده چشم دوخته است ، ولی این طور نیست که فکر درباره ی این آینده 
 فکر و ذکر او.  اجتماعی که در آن مسوولیت مهمی دارد و از رهبری مردم ، منصرف کند او را از زندگی روز ، از

  این است که هر روز بهتر از روز پیش ، مطبوعات حزبی را اداره کند ، آدم های حزبی را تربیت کند ، نهضت را قد
 دش و هم دیگران ، از م به قدم به جلو براند و هر چه بیش تر که ممکن است وسایلی برانگیزد تا هم خو

 حالا دیگر . گرفته تا تازه کارها ، گذشته را به فراموشی بسپارند و به آینده بپیوندند » فولادهای آب دیده «
 حالا دیگر عضو. حالا دیگر آب هرزی نیست که به مردابی فرو برود . زندگیش معنایی به خود گرفته است 

 .  کمیته مرکزی شده است
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 وقتی چشم هایم را مالاندم و ساعتم را دیدم . ولی لابد از صدای آن ها بود . نفهمیدم از چه صدایی بیدار شدم 

 که چهار بعد از نیمه شب بود و نگاهی به آسمان روشن و پرستاره ی دم صبح انداختم و نگاهم را از آن جا به
 م ایستاده بودند ، هنوز باهم از رادیو صحبت می کردند ظرف آن ها دوختم ، دیدم که هر سه تاشان بالای سر

 . و نیز مرا صدا می کردند .  که دزد برده 
 هنوز یک ساعت و نیم وقت بود تا بوق نکره ی سلطنت آباد ، که مثل صدای گاو شروع می کند و کم کم ته 

 ستم آباد و درروس و لویزانمی کشد ، و درست پنج دقیقه بیدارباش دراز و ناراحت کننده اش همه ی فضای ر
 و من که در آن صبحگاه خنک و آسایش.  و چیزر را پر می کند و تا نیاوران و تجریش هم می رود ، به صدا در آید 

  بخش ، ترجیح می دادم در وقتی دریافتم که داستان دزد و دزدی است ، مثل این که گذشته باشند بخوابم ، 
 تا روی سینه ام بالا کشیدم و به آسمان چشم دوختم و بعد ، از چهارگوش از نو آسوده شدم و باز لحاف را 

 دریچه ی اتاق که بازش می گذاشتم به درون فضای اتاقم که هنو زتاریک بود و لابد بویی از دزدها را و انعکاسی
 نه صدایمخوب حس می کردم که اگر برای خوردن صبحا.  از صدای نرم پای آن ها را در خود داشت چشم دوختم 

 به خصوص . ولی آن وقت نه ناراحت بودم و نه عصبانی .  کرده بودند عصبانی می شدم ، ناراحت می شدم 
 اگر صدای آن بوق نکره بلند شده بود و مرا مثل هر روز ساعت پنج و نیم از خواب پرانده بود حتما خیلی بیش

 در خانه های متعددی که زندگی کرده ام. کنم اصلا من نمی توانم به بعضی چیزها عادت . تر عصبانی می شدم
  ، اگر در اول کار به صداهای دم صبح ، به عوعوی دیروقت سگ های شبگرد ، به صدای اولین اتوبوس ها که آدم های 

 سحرخیز را به کارشان می رسانند ، به صدای زنگ دوچرخه ی شیرفروش محل و یا به صدای دیگر از خواب 



 م عادت کرده ام و یکی دو هفته که از اقامتم در آن محل گذشته است همه ی آن می پریده ام ، کم ک
 صداها ، حتی زننده ترین شان نیز ، برایم عادی شده بوده است ، و مثل صدای نفسم و یا مثل تیک تاک 

  ولی به این صدای. ساعتم که هیچ وقت از دستم بازش نمی کنم ، برایم آشنا و خودمانی شده بوده است 
 دیگر، به این بوق نکره و دراز که درست مثل صدای گاو زننده و بی قواره است ، به این همهمه ی ملایم و

  سنگین قورخانه که به خصوص شب ها زننده و سرشارتر است ، از وقتی به رستم آباد آمده ام تا کنون 
 . نتوانسته ام عادت کنم 

 ولی این . چه ی همسایه هم ممکن است آدم را از خواب بپراند گریه ی ب. اصلا صداها با هم خیلی فرق دارند 
 و من که توی تختم دراز کشیده بودم ، تازه . صداها هم انسانی و غیر انسانی دارند . یکی چیز دیگری است 

 داشتم جزییات کار دزد را در نظر می آوردم که آیا چراغ دستی داشته است یا نه ؟ تنها بوده است یا دسته ای 
 بوده اند ؟ چه طور از صدای آمد و رفتن شان ، من که پای پنجره ی اتاقم توی حیاط ، خوابیده بودم ، 

 .و این جا که رسیدم زود به فکر افتادم ، که دیشب مست به رخت خواب رفته بودم .... بیدار نشده بودم ؟
 . و همان دم بود که حس کردم دهانم خشک است و تشنه هستم 

 و من که انگار هنوز در خواب بودم عاقبت .  ام با زنش و مادرش اصرار داشتند که زودتر بلند شوم رفیق هم خانه
 مثل این. در اول کار ، حتی وقتی لباس می پوشیدم ، هنوز نمی فهمیدم چه خبر شده است . از جا برخاستم 

  در کوچه را باز کردم و نردبانولی وقتی.  بود که نیمه شب است و من از تشنگی بیدار شده ام تا آب بخورم 
  دزد را دیدم که هنوز پای پنجره ایستاده و به خصوص وقتی چشمم به کتاب ها و کاغذهایم افتاد که توی 

 یعنی نه این که تا آن. کیف دستی ام بود و حالا همان پای نردبان پراکنده ریخته بود ، فهمیدم که دزد آمده 
 و تازه آن وقت بود که به اتاقم برگشتم که ببینم چه چیزها را. حتم کردم  وقت نفهمیده بودم ، بلکه دیگر 

 .  برده است 
 دزد از پنجره ی مطبخ تو آمده بود و اتاق مرا که کسی تویش نمی خوابید ، برچیده بود و در کوچه را باز کرده بود

  توی همان پیچیده بود و توی چمدان دلم فقط برای پارچه ی روی رادیو سوخت که لابد رادیو را هم.  و رفته بود 
 و بعد دلم . گذاشته بود که جای زیادی نداشت و همه ی چیزهای دیگر را هم می توانست همان تو جا بدهد 

 برای کیف دستی ام سوخت که هم چمدان حمام بود و هم جای کتاب ها و کاغذهایم و هم کیف خرید بازارم
  مانده بود که به پا کشیدم و به طرف کلانتری رستم آباد راه افتادمهنوز یک جفت کفش.  و هم همه چیز دیگر

 هوا هنوز تاریک بود و جلوی روی من یک نفر دیگر بود که به رستم آباد می رفت و من یک باره حس کردم که . 
  و به که برای ما هم چند وقت قبل دو بار گچ آورده بود. گچ فروش ده بود .  دلم می خواهد با او حرف بزنم 

 و من از او. قدم تند کردم ، به صدای پای من برگشت و در تاریکی دم صبح سلام کرد . من سلام می کرد 
  پرسیدم کسی را ندیده بوده است که بساطی روی دوش داشته باشد و از این طرف ها عبور کند ؟و او گفت 

 .نه و بعد جریان را پرسید 



 .پیرمردی بود شکسته و واریخته که داشت دکمه های زیر یخه اش را می بست و او . را صدا زد » سرکار استوار«که 
 . توی حیاط دو سه نفر دیگر زیر لحاف های وصله دار ، یک نفر هم توی ایوان ، روی یک تخت سفری خوابیده بودند 

 ازک خود مچالهاز سر و صدای ما ، آن که روی تخت سفری خوابیده بود و یک نفر دیگر که کنار حوض زیر لحاف ن
 من باز هم یک سیگار آتش زدم و .  شده بود ، هرکدام مثل سگی که به صدای پا از خواب بپرد ، بیدار شدند 

 حالا دیگر حس می کردم که باید داستان را با آب و تاب بیشتری و با دلسوزی و تاثری که شایسته ی این گونه 
 های کلانتری رستم آباد هم باشند با گچ فروشی ساده ی پاسبان ها گرچه پاسبان . موارد است تعریف کنم 

 گذشته . یعنی اقلا رسمی ترند و بیش تر به کلمات تشریفات وابسته اند . که به آدم سلام می کند فرق دارند
 کلانتری رستم آباد بتواند حرف های مرا » سرکار استوار«از این که من تا آن وقت خونسردتر از آن بودم که 

 همین کار را هم کردم و داستان دزدی را با شرح و بسط کافی برای آن که روی تخت سفری خوابیده . د باور کن
 وقتی قسمت اساسی.بود ، همان طور که کنار تختش نشسته بودم و او در بستر خود نیم خیز شده بود ، گفتم 

 آفتابه را آب . ی داد از جا پرید  داستانم را می گفتم آن که کنار حوض خوابیده بود و به حرف های ما گوش م
 کنار تخت سفری گذاشتم و حالا . کرد و به گوشه ای تپید و من رفتم از توی دفتر کلانتری یک صندلی آوردم 

 و آن که روی تخت خوابیده بود و من خیال می کردم رییس یا معاون کلانتری است . دیگر درد دل می کردیم 
 د حرف می زد و برای لحاف های اطلسی که یکی از دزدها برده بود و توی چاهاز دزدی هایی که پارسال شده بو

 مردی که با من حرف می زد صورت جا افتاده ای داشت و انگار میان خواب.  مخفی کرده بود ، تاسف می خورد 
 باهت پیشانی اش بلند بود و آن طور که خوابیده بود خیلی بیش تر به یک معلم ش.  ریشش را تراشیده بود 
 و در انتظار. و من به این طریق خیلی خودمانی تر توانستم داستانم را برای او بگویم . داشت تا به یک پاسبان 
 از صدایش فهمیدم که دندانش عاریه است و پیدا بود که دلش می خواست با من.  هم دردی های او باشم 

 . همدردی کند
 و من همان طور. و همه شان تنها خوابیده بودند. ت نفر بودندهمه ی آدم هایی را که من در کلانتری دیدم هف

  که سیگارم را می کشیدم ، و با آن که روی تخت خوابیده بود حرف می زدم ، گمان کردم همه ی پاسبان های 
 ! لابد بیچاره ها همیشه تنها می خوابن !چه بد «و در این فکر بودم که . کلانتری همین هفت و هشت نفرند

 و غمی» ...اما اگه همش همین هفت هش تا باشن ؟. قط شب های کیشیک شون این طور باشن کاش ف
  که به خاطر این مطلب بر دلم نشسته بود از یادم نرفت تا وقتی که فردا دوباره به کلانتری برگشتم و روی

 بینم که روی هم رفتهو ب.  دیوار اتاق رییس کلانتری توانستم صورت اسامی پاسبان های رستم آباد را ببینم 
 همش هفت هش !چه خوب«و آن وقت بود که راحت شدم و با خودم گفتم .  نزدیک به چهل نفر هستند 

 »!پس فقط همون کشیک شون تنها هستن . تاشون کشیک می دن
 به جای چکمه ، گیوه به پا داشت. صدایی گرم و عوامانه داشت .آن که آفتابه به دست بیرون رفته بود ، آمد 

 .سلاحش را توی دستمال ابریشمی بست و توی جلد چرمی اش که به کمر خود آویخته داشت گذاشت  . 



  و یک شلاق کوتاه فرنگی ساز هم از توی پستویش دراورد و زیر پیش سیه ی کتش گذاشت و من یک باره به
 ش کلنجار برم ؟یعنی اصلا اگر وقتی دزد اومده بود بیدار می شدم ؟ اگه قرار بود باها« این فکر افتادم که 

 و او یخه اش را هم تا بالا دکمه کرده»...بیدار می شدم؟یعنی ازش می ترسیدم ؟ خودم دم چک می دادم ؟
  بود و جلوی آن که روی تخت سفری خوابیده بود و همان طور دراز کشیده دستورهایش را می داد ، خبردار 

 و و سرکشی به محل دزدی و گشتن چاله چوله ها و حلقه قنات و دستورهای درباره ی طرز کار ا.ایستاده بود 
 .بعد هم خداحافظی کردیم و دو نفری از در کلانتری بیرون آمدیم. های اطراف بود 

 سوت کارخانه هنوز کشیده. دیگر هوا روشن شده بود ، ولی دکان های ده هنوز بسته بود و کسی توی کوچه نبود 
 .ارف کردم و خوب یادم است که برایش از بدی وضع زندگی معلم ها حرف زدم سیگاری به او تع.  نشده بود 

  برای آن که روی تخت سفری ایوان کلانتری خوابیده بود و من خیال می کردم رییس یا معاون است ، این 
 نمولی برای این پاسبان گشتی که لحن گرم و عوامانه داشت حتی گفتم که فکر نمی ک. حرف ها را نزده بودم 

  اصلا بتوانم جای همین اموال را پر کنم و دست آخر هم به او وعده دادم که اگر دزد گیرم آمد انعام خوبی به
 دو نفر جوان: و تا به خانه برسیم او از این واقعه ای که دیروز عصر برایش اتفاق افتاده بود حرف زد .  او بدهم 

 دوچرخه آورده بوده اند و می خواسته اند پشت باغ ها  هیجده بیست ساله ، یک بچه ی هشت ده ساله را با 
 پدر پسرک که خبردار شده بود ، . خودش همین اصطلاح را به کار برد . بکنند » منافی عفت «چیزر ، با او عمل 

 و وقتی می گفت حاضر بوده است آن دو را.شکایت کرده بوده و او مامور جلب آن جوانک ها شده بوده است 
 حرف. اصلا آن روز دلم می خواست همه ی حرف ها را باور کنم . بکشد ، من حرفش را باور کردم  زیر شلاقش 

 ولی .پاسبان همراه من، قدش کوتاه بود و خودش را به زحمت به قدم های من می رساند. های همه کسی را 
 شوق آدمی را .ودشاداب بود و هیچ مثل کسی نبود که صبح سرکار عادی و خسته کننده ی روزانه اش می ر

 .داشت که  دارد دنبال آرزوی خود می دود
 به خانه که رسیدیم صبحانه حاضر بود و تاچایی خنک شود او سری به محل سرقت زد و در دیوار را با رفتاری 

 سوت قورخانه هم .و بعد چایی اش را خالی سرکشید.کاآگاهانه ، که ناشی گری را از آن می بارید ، وارسی کرد 
 پشت دیوار خانه ی مقابل ، کوزه ی روغنی را که دزد برده. ه شده بود که راه افتادیم تا اطراف را بگردیم کشید

 درش باز بود و جای پنجه ی یک آدم روی روغن ماسیده ای که ته کوزه بود ، باقی مانده بود.  بود پیدا کردیم 
 آوردیم و دنبال همان برگه را گرفتیم و تا ساعت کوزه را به خانه .» !چه حوصله ای داشته؟« :  و من فکر کردم
 تمام حلقه قنات ها را ، تمام گودالی ها و سوراخ سنبه ها را ، تمام خانه های نیمه کاره ی .هشت راه رفتیم

 توی یک خانه که سرایدار داشت و سوءظن پاسبان همراه من. اطراف و بام و زیرزمین آن ها را وارسی کردیم 
 پاسبان ،.از در که وارد شدیم سگ شان پارس می کرد.ه بود ، تحقیقات مان حسابی بود به آن جلب شد

 بعد او را به کناری برد و چیزهایی از او پرسید و بعد هم» .آهای بیا این جا ببینم «:  سرایدار خانه را صدا کرد 
  که تازه جمع کرده بودندبیچاره ها می خواستند صندوق خود را و رخت خواب های خود را هم.  خانه را گشت



 و من همان طور که پاسبان پرس و جو می کرد ، گرچه دلم به حال. و روی هم گذاشته بودند باز کنند تا او ببیند
 شادی مخصوصی از این که با این همه جسارت ، .  آن ها می سوخت ، ته دلم شادی مخصوصی می یافتم 

  ناشناس کنم و برای پیدا کردن اموال به دزدی رفته ام زندگی توانسته ام خودم را وارد زندگی این آدم های
 بعد هم در را ه ، دشت بان رستم آباد را دیدیم و پاسبان  نشانی های یک جوان چشم .شان را بریزم و بپاشم 

 زاغ به او داد که ممکن است دیشب در قهوه خانه ی درروس خوابیده باشد و به او بسپرد که اگر کسی باری به
 .و من دیگر داشت باورم می شد که دزد پیدا خواهد شد .دوش نگه ش دارد و بساطش را به هر صورت بگردد 

  بعد به خانه ی ویران ای سرزدیم که دو نفر زن فقیر در آن زندگی می کردند و یکی شان خیال کرده بود از طرف
 .ی داد که نبریم شان و آمده بود مرا به جوانیم قسم م.  دولت برای بردن آن ها آمده ایم

 ی که داشتند محصولش را بر می «وقتی همه بیابان های اطراف را پرسه زدیم و از وسط مزارع سیب زمی
 داشتند و از کنار خرمن ها ، گذشتیم که روی کپه ی گندم های بادداده اش را انگ زده بودند و به کلانتری 

 ولی هنوز امیدی در کار بود. ن دوندگی بیهوده عصبانی بودم و از ای. برگشتیم ، من دیگر صاحب پای خود نبودم 
 پاسبان همراه من چنان رفتار کرده بود که من این طور خیال برم. هنوز امیدوار بودم که دزد پیدا خواهد شد  . 

 ه ازنانوای محل ، یک جوان باریک را ک. وقتی به کلانتری رسیدیم چند نفر دیگر هم آن جا بودند .  داشته بود 
 گزارش کارشان حاضر شده بود و .  لباسش پیدا بود کارگر قورخانه است زده بود و حاضر هم نبودند ، صلح کنند 

 و از آن جا لابد به دادگاه و. در انتظار رییس بودند که بیاید و گزارش را امضا کند و به شهربانی تجریش بفرستد 
 اصلا.مبادا کار من به این جاها بکشه«: و من وحشتم گرفت .  دادگستری و دادسرا و هزار خراب شده ی دیگر 

 دیگر امید مبهمی را هم که دوندگی ها و کوشش های پاسبان همراهم در » !مرده شور.  حوصله ش رو ندارم
 .به انتظار رییس نتوانستم بایستم و خسته و هلاک به خانه برگشتم. دل من انگیخته بود از دست داده بودم

  بودم که وقتی رییس آمد ، پاسبانی را به خانه مان بفرستند که ورقه ی دادخواست را همراه بیاوردقرار گذاشته
 خوب. یک ساعت بعد پاسبان آمد و آن کار را کردم و مدتی هم با پاسبان درد دل کردم.  تا همان جا پرکنم

 اب شده ی رستم آباد زندگی خودش یادم است از این که چرا آدم مجبور می شود از شهر فرار کند و توی این خر
 و نیز به یادم است که وقتی .  را سرگردنه بگذارد حرف هایم زدم و او هی سعی می کرد مرا دلداری بدهد

 دادخواست را پر می کردم و جریان واقعه را می نوشتم ، سعی می کردم در عین حال که خودم را بی علاقه 
 یک. م و از تحریک احساسات طرف برای بیان مطالب کمک بگیرمنشان می دهم جملاتی را آب و تاب بنویس

 نمی شود این . من نمی توانم به خودم جرات این را بدهم که دزدم را محکوم کنم «:  جا همچه نوشته بودم 
 ولی اگر شما به جای من بودید چه می کردید؟ و به خصوص اگر حتم داشتید که دیگر جای. کار را به آسانی کرد 

 .بعد هم پاسبان رفت و من به شهر آمدم» .ال دزد زده را ، هرچه هم که ناچیز باشد ، نمی توانید پر کنید امو
 . آن قدر هست که با روزهای دیگر فرقی نداشتم. درست نمی توانم بگویم در شهر که بودم چه حالی داشتم 

 ، و توی کافه با دوستانم پرحرفی توی اتوبوس سیگار آتش می زدم  . توی کوچه و خیابان تند راه می رفتم



 ولی چرا یادم است که در یک مورد رفتارم. سرکلاسم به عجله حرف می زدم و مثل هرروز می خندیدم .می کردم
  داستان را با کمال - و یادم است حتی سر کلاسم -توی کافه که بودم .  با سایر روزها کاملا فرق داشت 

 هیچ تعمدی در این . و در عین حال خودم را بی علاقه نشان می دادم. معصومیت برای همه نقل می کردم 
 مثل این که می خواستم از این راه تلافی اموال به دزدی رفته ام. خود به خود این طور شده بودم.کار نداشتم

 د و  بعد از شرح و بسطی که من می دادم دلسوزی می کردن- دوستان و شاگردهایم -و دیگران .  را در بیاورم 
 پیش مادرم که بودم و نیز هرجای دیگر که می رفتم عین . و من دلم خنک می شد. هم دردی نشان می دادند

 .این بازی را در می آوردم و به خصوص روی بی علاقه نشان دادن خودم خیلی تکیه می کردم
  های جیب هایم را وارسیفقط سه روز بعد از واقعه که کاغذ پاره. دو روز بعد قضیه به کلی فراموش شده بود 

  می کردم ، وقتی آن تکه کاغذی را یافتم که شماره ی پرونده ی دزدی را روی آن یادداشت کرده بودم و قرار 
 یک...بود به شهربانی تجریش مراجعه کنم و از آن جا به دادگاه و دادگستری و دادسرا و هزار خراب شده ی دیگر

 دلم برای رادیو و کیفم باز سوخت و. ها و حمق ها و بیهوده گی ها افتادم  بار دیگر به یاد همه ی آن دوندگی 
  حس کردم هنوز از آن پاسبان گشتی که وعده داده بودم اگر دزد پیدا شد انعام کلانی به او بدهم ؛ خجالت می

 . کشم
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 جا پا   

 دو روز بود.  زدم و زیر پالتویم می لرزیدم و من در انتظار اتوبوس ، روی برف های خیابان قدم می. هوا سرد بود 
 نگاه .  برف می بارید و چشم من هرگز این قدر از روشنی زننده ی برف  آزار ندیده بود که آن روز دیده بود 

 اتاقی که در آن درسم را داده بودم . چشمم هنوز هم به یاد زنندگی برف روشن روز بود و گاه گاه خیره می شد
 باز خیابان بود و برف های یخ کرده ی. ولی چه سود ؟ گرما که به همراه من نمی آمد . رم بودبخاری داشت و گ

 . خسته نبودم ، ولی سردم بود . درسم را زودتر تمام کرده بودم . کف آن ، و باز سرما بود و انتظار اتوبوس
  ی پالتو را بالا کشیده بودم و و من یخه. استخوان های شانه هایم را زیر پالتویم حس می کردم که می لرزید 

 دانه . کم کم داشت تگرگ می شد. برف هنوز می بارید . در انتظار اتوبوس ، کنار جوی خیابان قدم می زدم 
 و من سرمای چندش آور دانه های برف را که از بالای یخه ام فرو می رفت و . هایش ریز بود و سنگین بود 

 دو تا اتوبوس آمدند و گذشتند و نگاه چشم من در میان سیاهی .روی گردنم می نشست ، حس می کردم  
 شب ، دنبال دانه های برف به زمین افتاد و سرگردان بود ، دنباله دانه های برف که سنگین بودند و سرمای

 چرخ ماشین ها ، قیرریز خیابان را روفته بود ، ولی برف باز هم نشسته.  چندش آوری به همراه خود می آوردند



 و من نرمی برف را زیر پاهایم حس می کردم که روی هم کوبیده می شد و صدای درهم فشرده شدن آن. بود  
 زیر نور چراغ خیابان ، که گرفته بود و کدر .  را در سکوت غیر عادی سرشب می شنیدم که نرم بود و شنیدنی بود
 رشته های . سفیدی از خود به جا می گذاشتندبود ، دانه های برف در میان تاریکی نور خورده ی فضا ، رشته های 

 خیابان خلوت بود . خیالی و سفیدی که به هیچ جایی از آسمان بند نبود و فقط در تاریکی شب جان می گرفت 
 چشم من دنبال دانه های برف به زمین می افتاد و سرگردان. یک نفر دیگر هم در انتظار اتوبوس ایستاده بود . 

 .  بود
 جای ! زیر نور مات چراغ ایستادم ، نگاه چشمم روی برف تازه نشسته ی خیابان ، به جای پایی افتاد یک بار که 

 بی اختیار.. پایی بود بزرگ و پهن که تازه گذاشته شده بود و هنوز دانه های برف درست رویش را نپوشانده بود 
 یک مرتبه» !...اش جا پای من بود ک...یعنی می شه ؟ یعنی می شه جا پای من باشه ؟«:  به فکر افتادم 

 دیدم که چه قدر آرزو دارم جا پای من روی زمین باقی مانده.  دیدم چه قدر دلم می خواهد جای پای من باشد 
 . ولی کس دیگری هم بود که به انتظار اتوبوس قدم می زد . نزدیک بود حتم کنم که جا پای من است .  باشد

 الی و سفیدی که دانه های برف از خود در فضا به جا می گذاشتند دوباره به نگاه چشمم از لای رشته های خی
 یعنی منم جا پام رو زمین...یعنی می شه ؟« :دنبال سرگردانی خود می گشت و من به این فکر می کردم که 

 »!کاش جا پای من بود ... باقی می مونه ؟
 می آمد فرو می افتاد و جای پایی را که زیر نگاه من دانه های گرد و سنگین برف از وسط بخاری که از دهانم بر

 و هوا سرد بود و من هنوز زیر پالتو می. و این آرزو سخت در دل من زبانه کشیده بود . افتاده بود ، می پوشاند 
 .  لرزیدم و در انتظار اتوبوس ، برف های یخ زده را زیر پا می کوفتم 

 جا. آمده بود م از سر گرفتم ، باز نگاه چشمم به جا پاها دوخته شد یک بار که عقب گرد کردم و راهی را که 
 آرزو سخت تر. و دانه های گرد و سنگین برف هنوز روی شان را نپوشانده بود .  پاهایی که رو به من می آمد 

 دم میو نگاه چشمم بی اختیار به کفش آن دیگری دوخته شد که هنوز در انتظار اتوبوس ق.  در دلم زبانه کشید
 یک نیم چکمه ی برقی به پا داشت و آجیده ی تخت چکمه اش روی برف اطراف جایی که ایستاده بود ، .  زد 

 پاشنه و تختش. و این جا پا که بزرگ بود و پهن بود ، آجیده نداشت . مانده بود و برف هنوز رویش ننشسته بود 
 روشن ترین. یادم است که دیگر نمی لرزیدم  .  از هم جدا بود و جای هفت سوراخ ریز پاشنه اش مانده بود

 پای راستم را برداشتم و کنار آن گذاشتم و وقتی .جای پای راست بود.  جاپاها را برگزیدم و با احتیاط جلو رفتم
 یعنی می شه ؟! ...چه خوب «حس کردم که برف تازه نشسته زیر تخت کفشم کوبیده شد ، پایم را برداشتم و 

 .و شادی زودگذری که به دلم نشست گرمایی نمی داد و شانه هایم زیر پالتو باز می لرزید» !...اما چه خوب ...
 چرخ های اتوبوس درست از روی جاپاها گذشت و دو قدم آن طرف تر . اتوبوسی بوق زد و من به کناری رفتم

 .ی پایم توی کفش یخ زده بود انگشت ها. اتوبوس خالی بود و سرد بود. باز می لرزیدم . ایستاد و من بالا رفتم 
 نگاه چشم من که به. و دانه های برفی را که با خود می آورد به صورت من می زد . از لای شیشه سوز می آمد



 . جلو دوخته شده بود ، پشت شیشه ی برف گرفته ی ماشین که می رسید یخ می کرد و به شیشه می چسبید 
 جاپای روبرف به چه درد می!هه . جا پای روبرف بود ! که رو برف بود خوب اینم...یعنی « :  و من فکر می کردم 

 با این پای لعنتیم که داره یخ می زنه ؟ یعنی ممکنه ؟ آخه چه! یعنی ممکنه بشه ؟ با این سرما !  خوره ؟ هه
 می کردو صدایی . شیشه ها تکان می خورد . توی ماشین سرد بود . و دیگر سخت می لرزیدم » ... طور ممکنه ؟

 زنجیر چرخ ها روی برف یخ زده کوبیده می شد و صدایی می داد و شاگرد شوفر بلند بلند .  که چندش آور بود 
 . و گاهی سرش را بیرون می برد و داد می زد . حرف می زد

 ورمنزدیک بود سر بخ. حتی پاهایم داشت می لرزید. کتابم از زیر بغلم داشت می افتاد. سر چهارراه پیاده شدم 
 و کتاب را زیر بغلم صاف کردم و خودم را به پیاده.یخه ام را بالاتر کشیدم . دندان هایم را روی هم فشردم . 

  رو رساندم که برفش زیر پایم یخ زده بود و سفت شده بود و می دانستم که جای پایم رویش باقی نخواهد
 همه دست هاشان را توی جیب های شان . رفتندمردم همه تند می . پیاده رو کنار چهارراه شلوغ بود . ماند 

 .همه به زیر چترهای خود پناه برده بودند و همه گرم شان بود . کرده بودند و نفس شان مثل اسب بخار می کرد
 یا مرده بودند و زیر برف ها ، بی زحمتی و خرجی برای دیگران ، دفن شده .  لختی ها و پابرهنه ها پیداشان نبود 

 حتی صورت آن هایی که از پهلویم می گذشتند می دیدم. یا دخمه هاشان پناه برده بودند که الو کنندبودند ، و 
 مثل این که از یک اتاق گرم درآمده بودند و مثل این که از حمام درآمده .  که گل انداخته بود و داغ بود 

 دستکش هاشان را به دست کرده بودند  . همه گرم شان بود. مثل این که گرما را با خودشان آورده بودند . بودند 
 به جای پای خودم .من به این یکی کاری نداشتم . و جاپاهاشان روی برف تازه نشسته می ماند ، یا نمی ماند

 و از سرما می گریختم و به خودم. که زیر لباس هایم می لرزیدم.به خودم می اندیشیدم. می اندیشیدم
 می لرزیدم و از سرما می گریختم و به خودم سرکوفت می زدم که می اندیشیدم که زیر لباس هایم 

 از دهن همشون مثل اسب بخار بیرون می زنه ، . همشون خوشن و گرمن!می بینی ؟ می بینی احمق «
 می بینی ؟ می بینی پاهاشونو چه محکم ور می دارن؟ آره ؟ تو چی می گی ؟ تو ، تو که داری از سرما زه 

 ! نه رو برف ، نه رو زمین !رو هیچ چی . و جاپاتم رو هیچ چی نمی مونه . ی جون می کنی تو که دار. می زنی 
 »!می فهمی ؟ حتی رو برف . آره جا پات رو برفم نمی مونه 

از جام شیشه ی کره فروشی سر چهارراه که از تو بخار کرده بود و شیارهای روشن تری در زمینه ی مات آن پایین می دوید ، نور 
شاید دو نفر به زور می توانستند از آن . و در روشنایی آن جاده ای که میان پیاده رو پیش می رفت پیدا بود . بیرون می تافت کدری 

گوشه ی . راهی بود که روی برف باز شده بود جاپاها در میان آن روی هم نشسته بودند و یک دیگر را زیر گرفته بودند . بگذرند 
اییده شده اش ، تخت باریک و کوتاه یک کفش زنانه ، نشانه ی چهار تا انگشت پای چپ که برهنه راست یک پاشنه ی با نعل س

روی برف نشسته بود ، آجیده ی یک گالش بزرگ مردانه که مطمئن به جا مانده بود و نشانه ی کارخانه ی سازنده اش را هم می شد 
ه از میان برف ها پیش می رفت کنار هم نشسته بودند ، روی هم مانده خواند ، و همه جور جاپاهای دیگر ، در تنگنای راه باریکی ک

جاپای . سالم باقی نمونده . می بینی ؟می بینی چه طور شده؟ جاپای هیشکی سالم نمونده « :بودند و من یک باره به فکر تازه ای افتادم 



. مهم اینه که ره وازشه . ا پای مردم بایس ره رو واز کنهج. کی سالم مونده که مال تو بمونه ؟ جاپای مردم که لازم نیس باقی بمونه 
گیرم که جاپات گم بشه .جاده که واز شد دیگه جاپا به چه درد می خوره ؟ مال تو هم همین طور. که جاده ی رو برف ها کوبیده بشه 

گیرم که جاپات . ی آن و می رن تو جاده ای که مردم ازش م.تو جاده ای که از رو برف ها جلو می ره .، عوضش تو جاده گم شده
 »...گم می شه ، اما عوضش جاده واز شده جاده ی میون برف ها 

و این دل خوشکنکی که یافته بودم و یک دم به دلم گرمایی می داد ، می توانست تسلیت دهنده باشد ، می توانست خیالم را راحت 
جای دیگر که .تم ، جای دیگری از ذهنم ، چیز دیگری می گفت ولی همان وقت که در فکرم به این دل خوشکنک ور می رف. کند 

ولی این فکر روشن تر بود و بیدارتر بود و به من هی . شاید از همان جا بود که این فکر هم تراوید . شاید همان جا بود . چه می دانم 
ها؟جاده ، اون هم واسه ی آدم هایی که آره ؟جا پای تو گم بشه که جاده وازشه؟آ!هه ؟ اما عوضش جاده واز شده «: می زد که 

واسه اینا ؟ اصلا چرا جاده وازشه ؟ چرا مردم همه به برف !همشون انگار از تو حموم در اومدن و نفس شون مثل اسب بخار می کنه 
با .  خندیدم و دیگر به دل خوشکنکی که یافته بودم می» ...نزنن؟ مگه کفشش رو ندارن؟ مگه چلاقن ؟پس چرا جا پای تو گم بشه ؟

با خنده ای که همان . با خنده ای که نه روی صورتم می توانست بدود و نه در دلم می توانست راه یابد. خنده ای تلخ و چندش آور
 .زیر دندان هایم کوبیدمش و اگر می شد زیر پا می انداختمش 

هنوز زیر پالتو می لرزیدم و به خودم . بود ، می گذشتمو من از میان راهی که روی برف پیاده رو کوبیده شده . پیاده رو تاریک بود 
وقتی توی کوچه پیچیدم که زیر نور چراغی روشن می . سرکوفت می زدم و دل خوشکنکی را که یافته بودم به مسخره گرفته بودم 

 ، تلو تلو می خورد و به شد ، دانه های برف درشت تر شده بود و سبک تر شده بود و مثل پنبه ای که از دم کمان حلاج ها می پرد
نکنه گربه ی «. و من یکهو دلم تو ریخت. پای تیر چراغ ، لاشه ی یخ زده ی یک گربه ی سیاه دراز کشیده بود . زمین می نشست 

گربه ی . به برف ها چسبیده بود و تکان می خورد . خواستم با نوک کفشم تکانش بدهم . و جلو رفتم » ...خودمون باشه ؟ نکنه ؟
همان گربه ی سیاه و تنبل و دوست نداشتنی که فقط بلد بود در تاریکی راهرو و زیر پای آدم بدود و از لای درهای باز . مان بود خود

همان گربه ی حریص و کنجکاوی که در آغاز کار خیلی سعی کرده بودم رفیقش بشوم و آخر . مانده ی اتاق ها دزدکی سر بکشد 
دلم . میشه از این می ترسیدم که مبادا عاقبت در تاریکی راهرو زیر پا بگیرمش و نفسش را ببرم و دیگر ه. هم موفق نشده بودم 

و دیدم که می خواهم همه ی عقده های دلم را سر این . دلم در میان مشت نامریی عغمی که مرا گرفته بود ، فشرده شد . گرفت
اونم رو این برف ها آدم هاش دارن . چرا؟اونم تو این سرما و یخ بندان آخه چرا بیرون رفتی؟آخه «.گناهکاری که یافته بودم دربیاورم

و همان طور که زیر پالتو می لرزیدم و در تاریکی پلکان از سرما می گریختم و کلید اتاقم مثل » ...آخه چرا بیرون رفتی ؟. زه می زنن
مبادا جا پام باقی نمونه « از این می ترسیدم که یک تکه یخ در دستم مانده بود ، دلم تنگ بود و به خودم سرکوفت می زدم و

 »...روزمین باقی نمونه...
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. وحشت از ورود به یک جای ناشناس .از در باغ آسایشگاه پا به درون گذاشتم هنوز اثری از ترس و وحشت پیشین را با خود داشتم 

 .ودم حس می کردموحشتی که وقتی بچه بودم از ورود به جلسه ی امتحان در خ
اوایل مهر بود و هنوز بیمارها در .با دوستم که طبیب آسایشگاه بود قرار گذاشته بودم ساعت ده صبح خودم را به شاه آباد برسانم 

و بالای . از همان دم در ، تخت های چوبی و آهنی را ردیف ، پهلوی هم ، روی زمین گذاشته بودند . فضای آزاد زندگی می کردند
کناره ی ملافه های سفید و چرکمرد بستر ها ، روی خاک افتاده بود . فی از آن ها یک طاقه ی بنلد و دراز برزنت کشیده بودندهر ردی

فقط . و سایه بان بالاسر تخت ها را گرد گرفته بود و اولین برگ های خزان زده ی چنارهای بلند باغ گله به گله روی آن نشسته بود 
همه جا ، کنار باغچه ها ، دور حوض ها ، زیر ردیف . غ که به صحنه ی نمایش منتهی می شد خالی بود راهرو و قیر ریز وسط با

درخت ها ، کنار جوی ها ی آب که گرچه صاف و زلال و حتما سرد بود  ،ولی هوسی برای آشامیدن نمی انگیخت ، کنار ساختمان 
ا و بلندی های باغ ، تخت ها پهلوی هم ردیف شده بودند و روی آن ها ها ، روی مهتابی ها و ایوان ها و همه جای دیگر در پستی ه
و همه ی آن ها وقتی از پهلوی شان می گذشتیم با قیافه های مات و . آدم های مسلول دراز کشیده بودند ، یĤ نیم خیز نشسته بودند

ین نگاه های عجیب بود که چنان خواهشی را کم کم شاید ا. مهتابی و با چشم های بیمارانه ی درشت و گود افتاده به ما می نگریستند 
در قسمت زنانه و مردانه ، در قسمت های عمومی و خصوصی و . ولی همه شان این نگاه را داشتند . نمی دانم. در دل من افروخت 

 .هرجای دیگر که دوست طبیبم مرا با خود برد ، همه این نگاه را داشتند
و نوبت مردها از آن . گفته بود که تا ساعت یازده سینه ی زن ها را پشت دستگاه معاینه می کنند وقتی از راه رسیده بودم ، دوستم 

و حالا دو . و در فرصتی که داشتیم از او خواستم مرا د رباغ آسایشگاه و همه ی قسمت های مختلف آن بگرداند . ساعت به بعد است
در یک نظر لیوان های فلزی ، دو لابچه های کوچک کنار تخت ها ، و من که . نفری از کنار ردیف تخت خواب ها می گذشتیم 

تنگ های لب شکسته ی آب و گاهی رادیوهای باتری دار ، و خیلی به ندرت کتاب ، و کمی بیش تر روزنامه و مجله های مصور ، و 
 زندگی چندش آور و موقتی بیماران همه جا شیشه های دوا و ملافه های روی خاک افتاده را دیده بودم ، من که در یک نظر به این

آشنا شده بودم و در خودم پرهیزی و احتیاطی نسبت به آن چه در آن جا دیده بودم حس می کردم ، اکنون فرصت داشتم که با دقت 
 .دندبه این چشم های فرونشسته و گودافتاده بنگرم که نگاه های عجیبی داشتند و از همان برخورد اول مرا به خود جلب کرده بو

من اگر نقاش بودم و می خواستم آن قیافه ها را ، قیافه های بیماران آسایشگاه را ، برای خودم بکشم فقط دو چشم گود افتاده و پرولع 
در میان هر بستری جز این دو چشم حریص و نگران و جز ملافه های چرکمرد که تمام بدن بیماران را .، روی هر بستری می گذاشتم

راستی نگاه های ! اما نگاه ها . و گاهی نیز دست های زرد رنگ با استخوان های برآمده ، چیز دیگری دیده نمی شدپوشانده بود ، 
من برای خودم در میان نگاه های مردم کوچه و بازار و محافلی که دیده بوده ام و دیده ام و حتی از میان نگاه چهارپایان . عجیبی بود 

نگاه پاسبان های راهنما به تاکسی های عجول و مزاحم ، نگاهی که یک مستخدم کافه به مشتری تازه . خیلی چیزها توانسته ام دریابم 
واردی می افکند ، نگاه کنجکاو وسرگردان فاحشه ای که تا نیمه شب به انتظار مشتری پشت میز کافه ای می نشیند ، نگاه پیرمردها به 

کشک می دهد ، نگاه التماس کننده ای که فروشنده های بازار دارند ، نگاه دو جوان ها ، نگاه حریص سگ گرسنه ای که دم قصابی 
رفیق فراق کشیده که تازه به هم رسیده اند و نمی دانند از کجا شروع کنند ، نگاه معصوم گاوی که در چراگاه ، هم چنان که نشخوار 



ی تواند بیرونش کدن و نه می تواند کاری از او بکشد ، نگاه رییس به خدمتکار پیری که نم. می کند انگار به چیزی گوش می دهد 
اما این یکی . نگاه فقرا به مردمی که شب عید از در شیرینی فروشی ها بیرون می آیند  ،و خیلی نگاه های دیگر را دیده ام و شناخته ام 

 .رها ، همه ی مسلول ها ی آسایشگاه داشتندنگاهی بود که شاید همه ی بیما. نگاهی بود که تاکنون نشناخته بودم . نگاه دیگری بود 
ولی سرم را به هر طرف که می . این نگاه ها به قدری مرا ناراحت کرد که اول یکی دوبار سرم را برگرداندم و از نگاه ها فرار کردم 

طور « رده بودم که ایکه من شاخ درآو« مثل ای. کردم دو چشم گود افتاده ی محزون ، همین نگاه نافذ را به روی من دوخته بود 
دکتر ، دوستم را می گویم ، او حتما با روپوش سفیدش و گوشی درازی که به دست داشت برای آن ها خیلی . نگاهم می کردند 

خودش را گیر .پیدا کردم...آهاه...عادی بود ولی من ، یک تازه وارد ، یک ناآشنا ، آدمی که لابد آن ها خیال می کردند سالم است 
و همین وقت بود که در دلم با خود ، ولی . بلکه آن ها خیال می کردند سالمم ، مسلول نیستم . ن شاخ در نیاورده بودم م.آوردم

وگرنه چه آزاری داشتم که این جا .شاید من هم مثل شما مسلول باشم . من سالم نیستم . نه !نه دوستان من «:خطاب به آنها ، گفتم 
و من . کنید ؟ چرا ؟ ترحمی که از نگاه شما برمی آید برای من اثری از کینه و نفرت را هم با خود داردبیایم ؟ چرا این طور نگاهم می

و بعد عجیب این بود که نه تنها دیگر از نگاه ها وحشتی نداشتم ، حتی از آن » چرا این طور نگاهم می کنید ؟.تاب این یکی را ندارم 
و من با ولع و اشتیاق راست . وحشت را کم کم هم دردی و محبتی داشت پر می ساختجای آن . وحشت پیشین نیز دیگر خبری نبود 

و از این پس بود که . در چشم آن ها ، همه ی آن ها ، از زن و مرد ، چشم می دوختم و جز این به هیچ چیز دیگری نمی نگریستم
 .تارهایی از شادی و سرور در دلم ، در اندرون فکر و شعورم به لرزه درآمد

در قسمت زنانه ، دخترهای زیبا بودند که صورت های استخوانی و هاله ی دور چشم شان هنوز نتوانسته بود صورتکی یا سایه ای بر 
حتی آن ها هم از این نمی هراسیدند که آن نگاه را داشته باشند و با همان حرص و ولع مرا . روی زیبایی پیش از بیماری شان بیفکند

همه با همان اصرار و با همان چشم های گود افتاده و مات و بیمار نگاهم !  به عقیده ی خودشان یک آدم سالم را برانداز کنند ، مرا ؛
 .و من در ته دلم به سادگی آن ها می خندیدم و همه شان را به یک ساعت دیگر وعده می دادم. می کردند 

از پلکانی که خاک .  ابزار هوا دادن به دور ریه ها در آن بود بعد به طرف ساختمان اصلی آسایشگاه رفتیم که اتاق عکس برداری و
ریز باغ را به در ساختمان پیوست و اطراف آن هم باز ردیف تخت خواب ها بود ، پایین و به درون ساختمان خزیدم که اتاق هایش 

سلامتی بخش نامه ای .  آدم تلقین می کرد و دیوار روغن زده ی راهروها پوشیده بود از اوراقی که سلامتی را به. کما بیش خالی بود 
و از فکرم . و خنده ام گرفت » . بلند حرف نزنید . استراحت کنید . خوب بخورید . خوب نفس بکشید « :سلامتی روی کاغذ را .را 

 . م بودم و دیگر مصم» . هرگز این نسخه های بخش نامه ای نمی تواند سلامتی را به آدم برگرداند ! چه مسخره « گذشت که 
زن ها با چادر نمازهای رنگارنگ ، که اغلب روی دوش . و هنوز وقت باقی بود . هنوز زن ها پشت در اتاق معاینه ی سینه نشسته بودند

اما دیگر . شان افتاده بود ، و مردها با شنل های ارمک آسایشگاه گله به گله در راهرو ایستاده بودند و آهسته آهسته حرف می زدند 
در یک اتاق باز بود و دو سه نفر داشتند بلایی به سر یک بیمار . یا شاید دیگر من به نگاه ها عادی شده بودم.ا آن نگاه ها نبود این ج

و از بیمار شنل به . خیال کردم راستی دارند بلایی به سر آن بیچاره می آوردند.و چندشم شد. اول نفهمیدم چه می کنند. می آوردند 
برق نگاه طوری زننده بود . پیش از این که جوابی بدهد ناگهان برق آن نگاه در چشمش جهید . ایستاده بود پرسیدمدوشی که کنار در 

این را گفت و » . آب سینه اش را می گیرند« :ولی دیگر او داشت می گفت که . که من اصلا از سوالی که کرده بودم پشیمان شدم 



بیمار را ، روی نیمکتی نشانده بودند ، سینه اش را ا ز جلو به پشتی یک صندلی تکیه داده او را ، . شنلش را به خودش پیچید و رفت 
بودند و لوله ای به پشتش وصل کرده بودند که آب سینه اش را می کشید و توی شیشه ی دهن گشاده ای که روی میز ، کنار دست 

دیگر از چندش هم گذشته بود و نفرتم .هم گذشته بود آب صورتی رنگ بود و شیشه از نیمه . شان گذاشته بودند ، می ریخت 
 .این بار تارهای هراس در دلم به لرزه درآمده بود.آن وحشت پیشین باز به سراغم آمد.گرفت

به سراغ دوست طبیبم رفتم که مرا تنها گذاشته بود و وقتی دانستم هوایی که به درون قفسه ی سینه می دهند بعدها این طور به صورت 
در می آید ، و نیز بیماری هر کس به اندازه ی قرمزی آبی است که از سینه اش می گیرند ، باز راحت شدم و نفرتم آب شد و به مایع 

خودم را به درون اتاق کشاندم و ساکت و آرام روی نیمکت دیگری ، کنار اتاق . صورت عرقی که بر تنم نشسته بود بیرون آمد
گران را جلب کنم ، به بیمار می نگریستم که سرش را به زیر انداخته بود ، به کف صندلی می و نه به طوری که توجه دی. نشستم 

بی خیالی او مرا باز هم .انگار مشت و مالش می دادند. عین خیالش نبود .نگریست و دست هایش با چیزی روی صندلی بازی می کرد
شیشه ی .دو سه نفر سفیدپوش با او ور می رفتند .د در کار نیستآسوده تر ساخت و حتم کردم که صحبت از بلایی که به سرش بیاورن

 :من غرق تماشا بودم و داشتم تخم محبتی در دلم می کاشتم که یکی در گوشم گفت . دهان گشاد داشت پر می شد
 .ب از سینه م گرفتمیه شیشه و نصبی آ. پریروز نوبت من بود .بعضی وقتا سه تا شیشه آب از سینه ی آدم می گیرن... آقا می دونین-
 که این طور ؟ درد هم می آد ؟!  آها ه -
دیگه هیچ چی . اما بهتره آدم بهش نیگا نکنه خیلی بهتره . می دونین ؟ سوزنش آن قدر بلنده که آدم می ترسه . کرخ می کنن . نه -

 .نمی ترسه
خودم را در میان دوستانم . تمام دلم را انباشته بود و تخم محبتی که در دلم کاشته بودم خیلی زود بارور شده بود و شاخ و برگ آن

آن که با من حرف می زد .مثل این بود که زندگی خودم را داشتم می کردم. خودم را در خانه ی خودم می دیدم .حس می کردم
 :تم گف. شب کلاهی به سر داشت و ریش کم پشت یک جوان بیست و دو ساله به هر صورتش بود و ته لهجه ی عربی داشت

  از نجف آمده اید ؟-
 ! از کجا فهمیدین -: خوشحال شد و گفت 

 . می دانم سرداب های نجف چه به روزگار آدم می آورد -
. فقط برادرم می دونه این جام .آخر پاییز مرخصم می کنن.  من الان یک سال و نیمه این جام -: پس از لحظه ای سکوت گفت 

 ...نذاشتم اونای دیگه بفهمن 
او برخاست و سلامی به دکتر داد وقتی من خواستم دنبال دکتر .  ناتمام بود که دوستم ، گوشی به دست ، آمد و مرا صدا کرد حرفش

 :از اتاق بیرون بروم ، گفت 
 .  اینشاءاالله که چیزی نباشه-

لابد خودش . برایش نگفته بودم از کجا فهمیده بود که من برای چه به آن جا آمده ام ؟ من که چیزی . و من باز خوشحال تر شدم 
و مزه ی لذتی که از این هم دردی !... یا شاید آن نگاه در چشم من هم بود ه است و او از نگاه فهمیده بوده است ؟. فهمیده بود 

 .چشیده بودم زیر دندانم بود تا از چند راهرو گذشتیم و به اتاق معاینه رسیدیم 



سیاهی باریک و بیمار آدم هایی که در تاریکی ، کنار اتاق صف کشیده .  پایش را ببیند اتاق همین قدر ورشن بود که آدم جلوی
اگر هوا خفه نبود و تاریکی . و در میان اتاق بزرگ شیخ هیولای کج و کوله ی دستگاه معاینه بر زمین ایستاده بود . بودند ؛ پیدا بود 

. این می ماند که آدم به درون دخمه ی یک معبد عتیق پا گذاشته باشداتاق چیزی هم از روحانیت و قدس با خود داشت ، درست به 
خواستم پیراهنم را هم درآورم، گفت . کراواتم را هم باز کردم .دوستم مرا به آن طرف ، پای رخت کن برد و گفت کتم را در آوردم

سلامی به دکتری دادم .متش را حس می کردمو همان طور با پیراهن پشت دستگاه رفتم که در تاریکی عظ. اگر ابریشمی نیست باشد 
در . و سردی صفحه ی دستگاه را روی سینه ام حس می کردم. و اتاق تاریک شد . که روی صندلی باریک و بلند دستگاه نشسته بود 

ی می کرد تاریکی فقط صورت گوشتالوی دکتر در انعکاس نور سبز و کم رنگ دستگاه پیدا بود که بالا و پایین می رفت و کنجکاو
و حتی صداهای نفس دیگران » عقب گرد « ، » نفس عمیق «، » دست راست بالا«: و بعد صدای او شنیده شد که دم به دم می گفت . 

در سکوت و تاریکی اتاق و در عظمت دستگاهی که برفراز سرم حسش می کردم چیزی از ابهت و قدس حی می .هم شنیده نمی شد
چیزی را با دوستم پچ پچ کرد .  حوصله ام داشت سر می رفت که اتاق روشن شد و دکتر سر برداشت از گرما عرق کرده بودم و.شد

 :و بعد رو به من گفت 
 .سینه از این سالم تر نمی شه.  هیچ خبری نیست -

اگر .مه چیز بود برای من ه. ولی چه فایده ؟ گرچه دیگر هیچ خبری نبود ، اما همان پچ پچ برای من کافی بود . و مرا روانه کرد 
چیزی نبود پس چرا با او پچ پچ کرد ؟ تا کراواتم را ببندم و کتم را بپوشم یک بار دیگر اتاق تاریک شد و روشن شد و کلمات 

خندید و همان جمله ی .دلداری دهنده ی دکتر شنیده شد و بعد من بیرون آمدم و از دوستم که همراهم بود درباره ی پچ پچ پرسیدم
 :نده را گفت و افزود اطمینان ده

 .دکتر می گفت سیگار خرابش کرده.  به شرطی که سیگار کم تر بکشی -
و من دیگر  نه به دوستم گوش دادم و نه به آن جوانک ریشو که بیرون در به انتظار ایستاده بود و وقتی مرا دید که بیرون می آیم یک 

 .الحمدالله غلیظ گفت و خداحافظی کرد
سرم را به زیر انداختم و از نگاه . ن بیرون آمدم و با دوستم خداحافظی کردم ، فقط حس می کردم که خسته ام وقتی از در ساختما

و وقتی به . کردن به هر چیز ، حتی به آن چشم های حریص ، با نگاه های عجیب شان ، می گریختم ، تا از در آسایشگاه بیرون آمدم 
خانه را به رویم باز کرد همان جمله ی دکتر را از روی بی حوصلگی برایش بازگو کردم و از شهر ، رسیدم و زنم با هراس و انتظار در 

 .بس  پاپ می شد و جزییات قضایا را خواست ، نزدیک بود با او دعوا هم بکنم
کس سینه ام پیش قرار شد زنم به مطب دکتر برود و نوبت بگیرد و من به دنبال ع.ساعت پنج بعداز ظهر بود که از خانه بیرون آمدیم

یعنی .در این مدت سیگارم زیادتر شده بود .دو ماه از آن روز شاه آباد گذشته بود . عکس برداری بروم و بعد زنم را در مطب ببینم
سوز پاییزه ی شهریار هم کار خودش را کرده بود و سینه ی من دوباره خراب شده بود و سرفه ها می کردم که . زیادترش کرده بودم 

نه تنها آن جمله ی اطمینان دهنده ی دکتر آسایشگاه که از همان روز اول فراموش شده بود ، . ت و فشارش چشمم برق می زد از شد
برای خودم یک یقین قبلی تراشیده . بلکه هیچ دوا و درمانی و هیچ پذیرایی و محبتی که زنم در این مدت کرده بود فایده نداشت 

و کم کم بدل به هیاهوی گنگ آدم های .  روزی دکتر آسایشگاه سخت در گوشم جا گرفته بود پچ پچ آن.لج کرده بودم . بودم 



ناشناسی شده بود که با  انگشت مرا نشان می دادند و در گوش هم چیزی پچ پچ می کردند که من به زحمت درک می کردم چه می 
 : گویند 

 »...وای...وای مسلول شده «
اول ، سرما خوردگی و شربت و قرص بود و . ده بود و چندین بار بود که به دکتر مراجعه می کردیم سرفه ها خیال زنم را ناراحت کر

دو روز . و قرار شد بروم از سینه ام ، از ریه ها ، عکس بگیرم . یعنی به جاهای امیدوار کننده .بعد کم کم کار به جاهای باریک کشید
نمی خواستم زنم بیاید و سر از . ن روز قرار بود عکس را بگیرم و برای دکتر ببرمپیش با زنم رفته بودم و عکس هم گرفته بودم و آ

این آدمی که به اندازه ی کافی به ته و توی زندگی من ، و وجود من وارد « : کار سینه ام دربیاورد ، و برای خودم دلیل می آوردم 
 او بفهمد ، >.یعنی حتم داشتم که چیزی هست < چیزی باشد نمی خواستم اگر هم» شده چه لزومی دارد به این یکی هم وارد باشد؟

از اتوبوس که پیاده شدم یادم است سیگارم را توی جوی خیابان . به هر صورت او را روانه کردم و خودم به سراغ عکس سینه ام رفتم
سیگار . ره های راهرو نفوذ می کرد توی راهرو سه چهار نفری نشسته بودند و باد سرد پاییز از لای پنج. انداختم و به درون رفتم

. سلامی کردم و اجازه گرفتم و نشستم . یک زن چادری هم بود که بچه اش را به بغل داشت . دیگری آتش زدم و در را باز کردم 
زه ی چند لحظه با نگاه روی میز دکتر دنبال زیر سیگاری گشتم و بعد که آن را زیر یک پاکت بزرگ یافتم برخاستم و با یک اجا

تازه نشسته بودم که دکتر سرش را از روی چیزی که می نوشت برداشت و سایه ای از خنده روی . دیگر آن را برداشتم و نشستم 
دلم می .خوشم نیامد.بعد دوباره سرش را روی دستش خم کرد. صورت تازه تراشیده اش افتاد که از آن بوی تمسخر می آمد 

 : آن زن چادری راه افتاد و بچه اش را با خود برد ، پرسیدم وقتی.خواست جوابی به او داده باشم
  آقای دکتر چرا این دستگاه تان این قدر گنده است ؟-

 .برای این که مردم  باورشان بشه -: خنده ای زیرکانه کرد و گفت 
  با همه به این صراحت حرف می زنید؟-

سر و وضع .  آن میان پاکت های بزرگ سیاه به جست و جو پرداخت دیگر چیزی نگفت و نمره ی رسید عکس مرا پرسید و به دنبال
من هنوز ناراحت نشده . روپوش سفیدش انگار تازه از زیر اتو درآمده بود و سبیل کوچک سیاهش زننده تر از همه بود . مرتبی داشت 

 :پرسیدم . بودم 
 ه دارد ؟ آقای دکتر ، دستگاه تان با این بزرگیش راجع به سینه ی ما چه عقید-
 .  فعلا که چیزی نیست -

سرپاکت آن را هم بست و با پاکت . چیزی را که نوشته بود تا کرد . پیدا بود که دیگر حوصله ندارد . خشک و کوتاه و بریده گفت 
 گنجیدم و از شادی در پوست نمی.بزرگ سیاه که عکس سینه ام در آن بود جلوی رویم گذاشت و من کلاهم را برداشتم و راه افتادم

و باز همان تارهای .شادی این که او را بی جواب نگذاشته بودم و بیش از آن ، شادی این که عاقبت مایه ی امیدی گیر آورده بودم. 
و در را پیرمرد دربان به رویم باز کرد و من خود به خود دست به . سرور که آن روز در آسایشگاه شاه آباد در دلم به لرزش آمده بود 

 .هرگز از این عادت ها نداشتم. م و یک اسکناس کوچک کف دستش گذاشتمجیب کرد



و می ترسیدم مبادا درون پاکت . ولی همان دو کلمه ی دکتر برایم کافی بود .تا به مطب دکتر برسم چند بار خواستم پاکت را باز کنم
ه ی افتخاری زیر بغل گرفته بودم و گرمایی در از اتوبوس پیاده شدم  ، پاکت بزرگ عکس را هم چون نشان.چیز دیگری نوشته باشد 

غرور خود . رفتارم به قدری غرور آمیز بود که خودم هم وحشت کردم و ترسیدم با آن وضع زنم مرا ببیند .تمام بدنم حس می کردم 
 زنم با اضطراب برخاست و .را فروخوردم و رفتاری بی اعتنا و شاید هم ترحم آور به خود گرفتم و از در اتاق انتظار دکتر وارد شدم 

از میان چند نفری که منتظر بودند ، گذشت و پاکت را از دستم گرفت و بی این که چیزی بپرسد عکس را در آورد و دم روشنایی 
 :گفتم . لابد گمان می کرد حکم سلامتی مرا به خط نستعلیق روی صفحه ی سیاه عکس سینه ام نقش کرده اند . ورانداز کرد 

 !یزی سر در نمی آوری ، بابا جان  تو که چ-
  خوب ، چه شده ؟-: گفت 

 .می گفتش فعلا خبری نیست . چیزی هم برای دکتر نوشته . نمی دونم -
 :زنم با اضطراب گفت . مثل این که شیطنتی در درونم بیدار شده بود . و همه ی این ها را با خونسردی گفتم 

 ... یعنی بعدش -
هنوز . نشستیم. دیگران با نگاهی کنجکاو. بعضی با چشم های بی حال . همه ما را می پاییدند . نگذاشتم  . و خواست پاکت را باز کند

هنوز دو سه . چند لحظه ای گذشت که آن نگاه ها از ما منصرف شد  و من در آن حال سیگار دیگری آتش زدم . نوبت مان نشده بود 
وارد کوچه ای شدیم و زنم سنجاقی از میان موهای خود . و با هم بیرون آمدیم دستم را گرفت .. پک نزده بودم که زنم برخاست 

هنوز . به عجله قلم تراشم را درآوردم و پاکت را از دستش گرفتم و با احتیاط سر آن را باز کردم . بیرون آورد تا سرکاغذ  را باز کند 
کاغذ بزرگی بود و سه چهار سطر بیش تر در .ی شانه اش نگاه کردمتای کاغذ را باز نکرده بودم که آن را از دستم قاپید و من از رو

بقیه اش از بس لغات » .ناف ریه هم تیره شده است « میان آن نوشته نبود و فقط این جمله از سطر دوم زۀیر چشم من درشت شد 
گی کرد ؟او که می دانست چرا پس چرا خندید ؟چرا مسخر«اما یک ناراحتی درون مرا انباشته بود . فرنگی داشت نامفهوم بود 

و هم چنان که به .و بیش از این فرصت نبود که به دکتر عکس بردار با روپوش تازه از زیر اتو درآمده اش بیندیشم» مسخرگی کرد؟
فتاده کاغذ می نگریستم ، به کاغذی که دیگر هیچ بود و هیچ نوشته ای نداشت و هیچ دستی آن را تا نکرده بود یک مرتبه به صرافت ا

در دلم به لرزه درآمده بود و آن نگاه ها » ناف تار ریه «و تارهای سرور با مضراب » !چرا زودتر بازش نکردی؟تنبل!تنبل« :بودم که 
زنده شده بود و آن صورت های استخوانی و تنگ های لب شکسته و ملافه های چرکمرد پیش چشمم جان گرفته بودند و بیمارها 

 ...هنی خود ردیف خوابیده بودند روی تخت های چوبی و آ
کاغذ را تا . دستش را گرفتم و کناری کشیدم . زنم به کاغذ ماتش برده بود .بوق ماشینی که می خواست از کوچه بپیچد هشیارم کرد

 :کردم و سر پاکت را با همان احتیاط بستم و زنم که پیدا بود دیگر طاقتش تمام شده ، پرسید 
 ... خوب ؟-

 : در جوابش به سادگی وبی اعتنایی گفتم . ود که گریه می کرد و مثل این ب
  خوب ، چه می شه کرد ؟-

 .شیطنت را به زحمت زیر دندانم کوبیدم و افزودم. و دیدم که طاقتش را ندارد 



 ...حالا توصبر کن.ما که سردر نمی آوریم بابا جان. حتما نیست .چیزی که نیست 
 فارسی نمی فهمی ؟ سر در نمی آوریم کدومه ؟ مگه -

اما در دلم جشنی برپا ...تو سر در می آری ؟ ناف ریه کجاست ؟:نگفتم وازش نکن ؟ و ملایم تر افزودم :گره به صدایم آوردم و گفتم 
آرزوها بیدار شده بودند و از میان کلمات نامه ای که دزدکی بازش کرده بودیم دف وسنجی فراهم آورده بودند و به نشاط می .بود 
اما یکی به نوبت ما مانده .اتاق انتظار باز هم پر بود . زنم را با خودم کشیدم و از در خانه ی دکتر وارد شدیم . ند و می کوبیدند زد
چون تحمل این را هم نداشتم که به .زیاد نمی توانستم دروغ بگویم. و حس می کردم که در درون زنم چه ها می گذرد .نشستیم .بود

به گوشش خواندم که اگر .و یادم است باز هم تا نوبت مان برسد چیزها برایش گفتم و دلداری ها دادم.ذرداو این طور سخت بگ
چیزی باشد برای او بیش از همه خطر دارد و آن وقت دیگر نباید با هم باشیم واگر هم من راضی نشوم ، خود او بناید قبول کند از این 

 ...حرف ها 
سلامی کردیم و . جله برخاست و من آرام دنبال او ، عکس به بغل ، پا به درون اتاق دکتر گذاشتیم زنم به ع.و بعد نوبت مان رسید

همان اتاق و اثاث مرتب و براق بود و همان دکتر چاق ویکتا پیراهن که بیش تر به درد قصابی می خورد و من در هر دو سه . نشستیم 
دکتر .پاکت و عکس را روی میزش گذاشتم و نشستم. بلند قصابی گشته بودمبار که پیش او رفته بودم روی میزش دنبال کارد تیز

بعد چراغ پرنور اتاق را خاموش . احوالم را پرسید و عکس را درآورد و روی شیشه ی مات نورافکنی که کنار دستش بود گذاشت 
ای ترقوه دنده ها و پیچش آن ها به پشت ، استخوان ه. کرد و در نوری که از زیر به صفحه ی سیاه عکس می تابید آن را وارسی کرد 
به یادم افتاد که بارها پیش روی آینه همین استخوان . و سایه ای از ستون فقرات و استخوان های دیگری که من نمی شناختم پیدا بود

م ؟ و بعد به یاد آن روزی آیا با این اسکلت فرق زیادی داشت. ها را زیر پوست بدنم شناخته بودم و با هرکدام آن ها آشنا شده بودم 
افتادم که پای دستگاه عکس برداری لخت شده بودم و در سرمای چندش آوری که حس می کردم ، صفحه ی دستگاه را به سینه ام 

دستگاه عکس برداری بسیار بزرگ تر از دستگاه آسایشگاه بود و یادم است در نفرتی که بیش از . چسبانده بودند و آزارم می دادند 
 که پنج شش متر درازیش بود و تا سقف می رسید و پایه های قطور -ا احساسش می کردم تمام عظمت دستگاه عکس برداری را سرم

و از خودم پرسیده بودم یعنی ممکن نیست دستگاه را . به مسخره گرفته بودم-آن مثل پاهای دیوی روی زمین میخکوب شده بود 
 -یادم آمد که این سوال را از دکتر عکس بردار هم ، همان روز که رفته بودم عکسم را بگیرم و بعد به ...کوچک تر از این ها بگیرند؟

و بعد پی بردم مساله ی اساسی عکس برداری از  سینه ی آدم ها و استخوان های شکسته ی ! و آن جوابی که داده بود . کرده بودم
و فهمیدم که چرا آن روز اتاق معاینه ی آسایشگاه را شبیه معابد . اساس آنها یا امیدوار ساختن آن هاست . دست و پای شان نیست 

وچرا من .عتیق یافته بودم که مجسمه ی خدای بزرگ در سکوت و تاریکی آن ، احاطه شده از پیروان و کاهنان  ، برپا ایستاده باشد 
 .دی شتافته باشمهم چون مومنی یا زایری از پا در آمده بودم که با دلی پر از امید به پیشگاه معبو

اما آن یکی ، دستگاه عکس برداری آن دکتر اتو کشیده ، ماشین شکنجه ای یا دیو آزاردهنده  و نفرت انگیزی بود که جز ترس و 
این .شاید آن روز سرما هم خورده بودم و سرفه ام شدیدتر شده بود. وحشت ، جز نفرت و سرما چیزی در من به جا نگذاشته بود 

باز صحبت از سیگار . دکتر هم گفته بودم که تازه چراغ رومیزی اش را روشن کرده بود و داشت با زنم حرف می زد مطلب را برای 
پیش خودم گفتم لابد او هم حالا جملات امیدوار کننده را تکرار خواهد کرد و درباره ی سیگار .بود و زنم داشت شکایت می کرد



ما که .ولی احتیاجی به سوال نبود.ی که برایش آورده بودم و مطالب آن ، چیزی بپرسمخواستم درباره ی پاکت.دستورهایی خواهد داد
یعنی دکتر آن قدر سالم بود و .ولی منصرف شدم. و در یک آن به سرم زد داستان باز کردن آن را برایش بگویم .آن را خوانده بودیم

و تصمیم گرفتم دیگر یک کلمه .مان به درد قصابی می خورداو ه.آن قدر چاق و سرخ و سفید بود که حیفم آمد با او صمیمی باشم
 :اما دکتر چیزی نوشت و پاکت کرد ، گفت .هم با او حرف نزنم 

 :و کاغذ را به دست زنم داد و افزود .باید به دکتر متخصص رجوع کنید. دیگر از تخصص من خارج است -
 .دکتر مطمئنی است . این را برای معرفی تان نوشتم -

 : جا خوردم و تعجب کردم و زنم وحشت زده پرسید من سخت
 ؟...چه طور آقای دکتر ؟ یعنی راست راستی -

اما بهتر است پیش متخصص . خودم هم می توانم معالجه اش کنم.نه جانم چیزی که نیست «: دکتر حرفش را برید و اطمینان داد که 
 ».ریه بروید 

وقتی خواستم خداحافظی کنم جلو رفتم و دست دکتر را ، که همان . فتم تا برخاست رنگ از روی زنم پریده بود که زیر بغلش را گر
طور پشت میز نشسته بود ، محکم فشردم و از ته دل تشکر کردم و وقتی از در بیرون آمدیم خودم را سرزنش می کردم که چرا آن 

 .قدر با دکتر بدتا کردهام و او را مرتب به قصاب ها تشبیه کرده ام
 

   * 
درست یک هفته معرفی نامه ی دکتر را ته جیبم انداختم و هربار که زنم می پرسید پیش دکتر رفته ای یا نه ، می گفتم مطبش را پیدا 

سیگارم را باز هم زیادتر کرده بودم و سرفه هم چنان شدید و خراشنده بود و . نکردم یا رفتم و نبود و یا دروغ های دیگری می ساختم 
خور و لعاب بهدانه سینه ام را آرام می کردم و می خوابیدم ، می ترسیدم پیش این دکتر تازه که نمی شناختمش شب ها به ضرب ب

به خصوص که درباره ی او تحقیقاتی هم کرده بودم و دانسته بودم که دکتر برجسته ای است و بیش تر دوستان و آشنایانم وقتی .بروم
و هر . سینه ام را برای شان می گفتم و طلب هم دردی می کردم ، اسم همان دکتر را می آوردند ، با قیافه ای بی اعتنا ، داستان خرابی 

 .بار که اسم او را از یک آشنای تازه می شنیدم هراسی بیش از پیش در دلم راه می یافت و از مراجعه به او فراری تر می شدم
از خرابی . کوچه و بازار آن قدر سرفه می کردم تا از نفس می افتادم در کلاس و خانه و . در این مدت هرگز به فکر سینه ام نبودم 

و .حتی سرکلاس هم سیگار می کشیدم.و به محض این که سرفه ام بند می آمد سیگار آتش می زدم . سینه ام داستان ها سر می دادم 
از عکس . م هرجا نشسته بود ، گریه کرده بود زن.دل همه را به حال خود می سوزاندم ، شاید هم دیگران را از خودم عصبانی می کردم

سینه ام و از ناف ریه ام که تار شده است ، درد دل کرده بود و گفته بود سل گرفته ام و دیگران را به گریه انداخته بود و چاره جویی 
 و فهمیده بود هنوز به دکتر مراجعه و بعد که او دیده بود.کرده بود و من این ها را که شنیده بودم به وضعی شیطنت آمیز شاد شده بودم

و من یک مرتبه ملتفت شدم که همه ی اقوام و خویشان او و خودم به . نکرده ام عصبانی شده بود و دو سه بار دعوا هم کرده بودیم 
راجعه نمی مردها به احوال پرسی می آمدند ، چاره جویی می کردند و تعجب می کردند که چرا به دکتر م.جنب و جوش افتاده اند 

و چون خجالت یم کشیدند مطلب را به .عمه خانم ها و پیرترها دواهای خانگی تجویز می کردند و از مقاربت منعم می داشتند. کنم



و پدرم بیست تا جوجه خریده بود و فرستاده بود که روزی دو تا .صراحت بگویند ، جان می کندند تا مقصود خودشان را بیان کنند 
 .ین ها برای من سرگرمی تازه ای شده وبودو همه ی ا.بخورم

وجودم را . دوباره جاگرفته بودم . در خاطرهایی که مسلما فراموشم کرده بودند .مرکز این همه دوندگی و جنب و جوش شده بودم
یگار زیاد می کشیدم با آن که س. خیلی وسیع تر ، گسترده تر و جامع تر از ایام سلامتی ام می یافتم و از این همه شادی سرکیف بودم 

یک جا می نشستم یا دراز می . هیچ کاری نمی کردم .سه چهار روز درسم را تعطیل کردم و در خانه ماندم.، غذا هم خوب می خوردم
کشیدم ، سیگار دود می کردم و به زنم ایراد می گرفتم وبیش از همه به گله ی جوجه ها ور می رفتم که حیاط کوچک اجاره ای مان 

کرده بودند و به هرجا سر می کردند و با هر چیز ور می رفتند ، حتی یکی شان توی مستراح افتاد و خفه شد و دل مان خیلی را پر 
نشاط و سرزندگی آن ها آن قدر مرا جلب کرده بود که تقریبا همه چیز را فراموش کرده بودم . اما جوجه خیلی زیاد بودند . سوخت 

 . سرفه ها هم از یادم رفته بود نه تنها مرگ آن یکی را ، حتی.
از پیش ، خودش نشانی او را پیدا کرده .عاقبت صبح یک روز شنبه بود که شال و کلاه کردیمو زنم دستم را گرفت و پیش دکتر برد

ت معلم عکس سینه ام را درست مثل ورقه ی امتحان که به دس. بود و وقت هم گرفته بود و جای هیچ بهانه ای برای من نگذاشته بود 
دیگر از آن غرور خبری نبود ، فروتنی یک شاگرد مدرسه در رفتارم هویدا بود و چیزی هم . باید داد ، زیر بغل زده بودم و راه افتادیم 
وحشتی که وقتی بچه بودم از ورود به جلسه ی امتحان .وحشت از ورود به یک جای ناشناس.از همان وحشت پیشین را با خود داشتم

اما بیش از اطن ...و یا . یا خواهد بود و یا نخواهد بود .این بار از قبل می دانستم که باید قضایا را ساده گرفت.ی کردمدر خودم حس م
یا چون ما وقت گرفته بودیم یک .اتاق انتظاری در کار نبود. معرفی نامه دست زنم بود که دربان وارد اتاق مان کرد .دور نمی رفتم

پنجره ها را با پارچه .میز دکتر سه گوش بالای اتاق بود. فرش نداشت. اتاق کوچک و تمیزی بود.ی شدیم سره به اتاق دکتر راهنمای
و یک دستگاه معاینه ی سینه  ،کنار اتاق .سیاه پوشانده بودند و نورافکن کوچک پهلو دست دکتر کار کرده و رنگ و رو رفته بود

حتی وقتی .و این میل در خاطرم برخاست که دستگاه را هل بدهم و بیندازم.دمدستگاه آن قدر کوچک بود که تعجب کر. ایستاده بود 
هیچ اثری از آن هیولای کج و کوله و معبد عتیق در ذهنم .زنم داشت می نشست به آن تکیه هم دادم و حس کردم که تکان می خورد

هیچ چیز ، ترس آور و یا امیدوار کننده .ود نداشت هیچ چیز مرموزی وج.عادی بود.در دسترس آدم بود.همه چیز ساده بود .نمانده بود 
توی گنجه های شیشه ای .دستگاه های مختلف فشارسنج و میزان های مختلف ، گوشه و کنار اتاق ، روی میزها و طاقچه ها بود .نبود 

حتی چراغ اتاق حباب . ساده همان طور خودمانی و.درست مثل دکان بقالی بود .ابزار جراحی و انبر و قیچی های براق چیده شده بود 
 .نداشت و لخت بود 

هیچ به یک دکتر شباهت . یخه اش باز بود . سر طاسی داشت . آدم میانه بالایی بود .دکتر که از در وارد شد سیگار به دست داشت 
که ایستاده بودم و با پهلوی زنم نشست و کاغذ را از او گرفت و خواند ، و بعد نگاهی به من کرد . حتی پشت میز نرفت . نداشت 

خواستم عکس را به او بدهم ، گفت احتیاجی به آن نیست و این درست به آب سردی می ماند که به سرم .عکس سینه ام ور می رفتم 
و من وقتی دکتر گفت لباسم را .آن چه از اغراق و ترس و امید باقی مانده بود با این آب شسته شد و فرو ریخت ! ریخته باشند 

اول حلقم را با یک دستگاه .و هیچ کس همراهم نبود .دیگر هیچ چیز با من نبود .م و روی دستگاه ایستادم ، تنها خودم بودم درآورد
کوچک که آینه اش را به پیشانی گذارده بود ، دید و من همان طور که دهانم باز بود و لوله دستگاه تا ته دماغم فرو رفته بود خنده 



و بعد رفت چراغ اتاق را خاموش کرد  و دستگاه به صدا درآمد .ه ای به بازویم بست و فشار خونم را سنجیدبعد تسم.امانم نمی داد 
از نور سبز رنگ خبری . صدایی می داد که هرگز از جثه اش بر نمی آمد ، دود سیگار دکتر دماغم را می آزرد .خورخور می کرد.

در تاریکی صدا پای دکتر شنیده شد که رفت و .ام را دید و بعد ماشین از صدا افتاد همان فرمان ها را داد و از پشت و رو سینه . نبود 
 .کلید چراغ را زد

دیگر همه چیز .اما من برخودم مسلط بودم.یا چون تازه از تاریکی درآمده بودیم این طور به نظرم آمد . زنم رنگ به صورتش نبود 
 .وارهای امید و آرزو بر سر معبد عتیق و هیولا فرو ریخته بوددستاویز پاره شده بود و دی.برایم تمام شده بود 

دو تا شربت داد که بخورم و روغنی که به سینه بمالم و چند ناسزای مودبانه هم به دکتر . دکتر درباره ی سیگار هیچ حرفی نداشت 
یک بار دیگر عکس سینه ام را که به  .اما من نمی توانستم این همه شکست را تحمل کنم.عکس بردار که این همه اغراق کرده بود 

و اشاره ای به دستگاه کرد که من خاموش .خندید.را به گوشش خواندم » ناف تیره ی ریه «گوشه ای افتاده بود به رخش کشیدم و 
بعد . ی گرفت و تا لباسم را بپوشم و زنم برخیزد ، ساکت و غم زده ماندم ، زنم شاد و شنگول حرف می زد و دستور غذا برایم م. شدم

 .زیر بغل مرا گرفت و از در بیرون آمدیم.هم دوستانه از دکتر تشکر کرد که خیالش را راحت کرده است و راه افتاد 
درست به کارنامه ی مردودی می ماند که .و توی خیابان که رسیدیم ، من پاکت سیاه و بزرگ عکس سینه ام را زیر بغلم حس کردم

 .باشندبه دست یک بچه مدرسه داده 
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 زن زیادی
 
 من دیگه چه طور می توانستم توی خانه پدرم بمانم ؟اصلا دیگر توی آن خانه که...

 ولی .همین پریروز این اتفاق افتاد . بودم انگار دیوارهایش را روی قلبم گذاشته اند
 من مگر توانستم این دوشبه ، یک دقیقه در خانه پدری سرکنم ؟خیال می کنید اصلا خواب

 انگار. تا صبح هی تو رخت خوابم غلت زدم و هی فکر کردم.به چشم هایم آمد ؟ابدا 
 جان به سر. درست مثل قبر بود !نه. نه انگار که رخت خواب همیشگی ام بود

 هزار خیال بد از کله ام . تا صبح هی تویش جان کندم و هی فرک کردم . شده بودم
 وابی بود که سالها تویشرخت خواب همان رخت خ. هزار خیال بد. گذشت 

 خانه هم همان خانه بود که هر روز توی مطبخش آشپزی می کرده . خوابیده بودم
 هر بهار توی باغچه هایش لاله عباسی کاشته بودم ؛ سرحوضش آن قدر ظرف.بودم

  شسته بودم ؛ می دانستم پنجره راه آبش کی می گیرد و شیر آب انبارش را اگر



 اما من . هیچ چیز فرق نکرده بود.ب هرز می رود طرف راست بپیچانی ، آ
 این دو . مثل این که برای من همه چیز فرق کرده بود.داشتم خفه می شدم

 بی چاره مادرم از غصه من اگر افلیج نشود ،.روزه لب به یک استکان آب نزده ام 
 تد ،هر وقت اتفاق بدی بیف.پدرم باز همان دیروز بلند شد و رفت قم . هنر کرده است

 برادرم خون خودش را می خورد و اصلا لام تا کام ، نا با من . بلند می شود میرودقم
 آخر چه طور ممکن است آدم نفهمد که .و نه با زنش و نه بامادرم ، حرف نمی زد 

 وجود خودش باعث این همه عذاب هاست ؟چه طور ممکن است آدم خودش را توی
 .مکن بود نفهمم؟ دیگر می توانستم تحمل کنم یک خانه زیادی حس نکند؟من چه طور م

 .امروز صبح چایی شان را که خوردند و برادرم رفت ، من هم چادر کردم و راه افتادم
 همین طور سرگذاشتم به کوچه ها  از این .  اصلا نمی دانستم کجا می خواهم بروم

 ی خانه از جلو. نمی دانستم می خواهم چه کار کنم . دو روزه جهنمی فرار کردم
 .ولی هیچ دلم نمی خواست تو بروم. سید اسماعیل هم سر راهم بود.خاله ام رد شدم 

 و همین طور انداختم.چه دردی دوا می شد.  نه به خانه خاله و نه به سید اسماعیل 
 هرچه فکر کردم . شلوغی بازار حالم را سرجا آورد و کمی فکر کردم . توی بازار

 بعد از اینکه!با این افتضاح!با این آبروریزی .نه پدرم برگردم دیدم دیگر نمیتوانم به خا
 همینطور می رفتم و ! سی و چهار سال نانش را خورده ام و گوشه خانه اش نشسته ام

 مگر آدم چرا دیوانه می شود؟چرا خودش را توی آب انبار می اندازد؟. فکر می کردم 
 می دانید دیشب و پریشب به من چه ها ولی ن.یا چرا تریاک می خورد ؟خدا آن روز نیاورد

 .ده بار رفتم روی پشت بام.هرشب ده بار آمدم توی حیاط .داشتم خفه می شدم.گذشت
 آدم.حتی گریه هم راحتم نکرد!ولی مگر راحت شدم. چه قدر گریه کردم؟خدا می داند

 .ی ترکد این حرف ها را برای که بگوید؟این حرف ها را اگر آدم برای کسی نگوید ، دلش م
 که پس از سی و چهار سال ماندن در خانه پدر ، . چه طور می شود تحملش را کرد

 و باز بیخ ریش بابا ببندند ؟حالا که مردم .سر چهل روز ، آدم را دوباره برش گردانند
 این حرف ها را می زنند ، چرا خودم نزنم؟آن هم خدایا خودت شاهدی که من تقصیری

 صیری داشتم؟حتی یک جفت جوراب بی قابلیت هم نخواستم آخر من چه تق.  نداشتم 
 می دانست چند .خود از خدا بی خبرش ، از همه چیزم خبر داشت. که برایم بخرد

 پدرم برایش گفته بود یک بار دیدن حلال .یک بار هم سرورویم را دیده بود.سالم است
 یک .گلی بود تازه مگر خودش چه دسته .از قضیه موی سرم هم با خبر بود. است 

 و با آن دماغ گنده .با آن عینک های کلفت و دسته آهنی اش.آدم شل بدترکیب ریشو



 آخر من که کاغذ فدایت.خدایĤ تو هم اگر از او بگذری ، من نمی گذرم.توی صورتش 
 پس چرا این بلا را سر . همه چیز راهم که خودش می دانست .  شوم ننوشته بودم

 خود لعنتی . تضاح را سر من در آورد ؟خدایا از او نگذرمن آورد ؟ پس چرا این اف
 خدا لعنت کند . اش چهار بار پیش پدرم آمده بود و پایش را توی یک کفش کرده بود 

 توی اداره وصف مرا از برادرم .خود لعنتی اش باعث و بانی بود . باعث و بانی را 
  پیش پدرم می آمد و روزهای جمع ه. دیگر همه کارها را خودش کرد. شنیده بود 

 خدایا . بله بری هاشان را می کردند و تا قرار شد جمعه دیگر بیاید و مرا یک نظر ببیند
 یادم است.هنوز هم که به یاد آن دقیقه و ساعت می اتفتم ، تنم می لرزد!خودت شاهدی 

 ق  از پله ها که بالا می آمد و صدای پاهایش که می لنگید و صدای عصایش که ترق تورو
 انگار سرعصایش . روی آجرها می خورد ،انگار قلب من می خواست از جا کنده شود 

 آمد یک راست رفت توی .وای نمی دانید چه حالی داشتم .را روی قلب من می گذاشت 
 .برادرم چند دقیقه پهلویش نشست. توی اتاق برادرم که مهمان خانه مان هم بود . اتاق 

 من شربت.وردم و خودش به هوای سیگار آوردن بیرون رفت بعد مرا صدا کرد که آب بیا
 چاردم را روی سرم انداختم در مهمان خانه .و حاضر گذاشته بودم . درست کرده بودم

 . اما یک عمر طول کشید . چهار قدم بیش تر نبود .برسم ، نصف عمر شده بودم
 یاورد و مادرم دم دربرادرم هم رفته بود پایین ، پیش زنش که سیگار ب.پدرم خانه نبود

 : اتاق ایستاده بود و هی آهسته می گفت 
 »!برو به امید خدا! برو ننه جان «

 سینی .ولی مگر پای من جلو می رفت؟پشت در که رسیدم ، دیگر طاقتم تمام شده بود
 و من نمی دانستم . از بس توی دستم لرزیده بود، نصف لیوان شربت خالی شده بود 

  شربت را درست کنم  ،یا همان طور تو بروم ؟بیخ موهایم عرق برگردم.چه کار کنم
 خدایا اگر خودش. قلبم داشت از جا کنده می شد. تنم یخ کرده بود . کرده بود 

 طور پابه پا می کرم که صدای «  به صدا در نمی آمد ، من چه کار می کردم؟همی
 :لعنتی درامد گفت .خودش بلند شد

 »کشین ، ممکنه بنده خودم بیĤم خدمتتون؟اگه شما خجالت می !خانوم«
 

 حرفش که تمام شد ، باز صدای پای چلاقش را شنیدم که روی !خدایا خودت شاهدی
 .و دست مرا گرفت و آهسته کشید تو . قالی گذاشته می شد و آمد و در را باز کرد 

 النگوی انگار دور مچم یک .  مچ دستم ، هنوز که به یĤد آن دقیقه می افتم ، می سوزد



 . سینی را از دستم گرفت ، روی میز گذاشت .مرا کشید تو.آتشین گذاشته باشند
 من فکر کردم مبادا چادرم هم از .مرا روی صندلی نشاند و خودش روبرویم نشست

 چادرم را. خدا ازش نگذرد. دیگر اینقدر بی حیا نبود. سرم بردارد؟ ولی نه 
 صورتم داغ شده بود و نمی دانم . پیدا بودولی سرو صورتم و گل و گردنم .جمع کردم

 :چه حالی بودم که او باز سر حرف را باز کرد و گفت 
 ».خدا خودش اجازه داده!خانوم «

 .فهمیدم چرا این کار را می کند .و دوباره نشست.و بعد بلند شد و دور صندلی من گشت
 ی زدم که گمان نکند آخر می بایست حرفی م. و بیش تر داغ شدم و نمی دانستم چه بگویم

 آخر برای یک دختر. هر چه فکر کردم چیزی به خاطرم نرسید .گنگم
  مثل من ، که سی و چار سال توی خانه پدر ، جز برادرش کسی راندیده و از همه مردهای

  دیگر رو گرفته و فقط با زن های غریبه ، آن هم توی حمام یĤ بازار حرف زده ، 
 یک مرد غریبه روبه رو می شود ، دست و پایش را گم نکند؟چه طور ممکن است وقتی با 

 من که از این دخترهای مدرسه رفته قرشمال امروزی نبودم تا هزار مرد غریبه
 راستی لال. آن هم مرد غریبه ای که خواستگاری آمده است. را ترو خشک کرده باشم

  یک مرتبهاما.و هرچه خودم را خوردم ، چیزی نداشتم که بگویم.  شده بودم 
 همان طور که چشمم روی میز میخ کوب شده بود ، به یاد .  خدا خودش به دادم رسید 

 :هول هولکی گفتم . شربت افتادم 
 » !شربت گرم میشه آقا«

 .آب بیخ گلویم جست و حرفم را نیمه تمام گذاشتم .ولی آقا را نتوانستم درست بگویم 
 : جرات بیش تری پیدا کردم و گفتم ولی او دستش که به طرف لیوان شربت رفت من

 »آقا سیگار میل دارین؟«
 اگر برادرم نبود و باز من مجبور! وای که چه حالی داشتم . و از اتاق پریدم بیرون 

 !چه برادر نازنینی است.ولی خدا جوانی اش را ببخشد !  می شدم برایش سیگار هم ببرم ؟
 : مرا دید که وحشت زده از پله ها پایین می روم ، گفت  اگر او را هم نداشتم ، چه می کردم؟وقتی حال

 »خواهر چته ؟مگه چی شده ؟مگه همه مردم شوهر نمی کنن؟«
 این اولین مرتبه بود .و دیگر کار تمام بود. و خودش رفت بالا و برای او سیگار برد

  همه اش خدا خودش شاهد است که وقتی توی اتاق بودم ،.که او را می دیدم و او مرا می دید
 اما مگر.دلم می خواست جوری بشود و او بفهمد که سرم کلاه گیس می گذارم 

 بعد که حالم به جا آمد ،.کلمه را هم که گفتم ، جانم به لبم آمد:  می توانستم حرف بزنم ؟همان ی



 :گفت . مطلب را به مادرم حالی کردم
 ».برادرت درست می کنه.چیزی نیست ننه«

 آخر زن.ه اگر از همان اول مطلب را حالی اش نکنیم ، فایده نداردآخر من می دانستم ک
 او که دست آخر می فهمید ، چرا . او می شدم و او چه طور ممکن بود نفهمد که کلاه گیس دارم

 از اول حالیش نکنیم؟آخر می دانستم که اگر توی خانه اش مطلب را بفهمد ، 
  چکار کرده است؟و مرا بگو که چه قدر شورولی مگر حالا.سر چهار روز کلکم را خواهد کند

 .خدایا ، اگر توهم از او بگذری من نمی گذرم.  آن مطلب را می زدم
  آخر من چه کرده بودم؟چه کلاهی سرش گذاشته بودم  که با من این طور رفتار کرد؟حاضر
 .م شدم یک سال دیگر دست نگه دارد و من در این یک سال کلفتی مادر و خواهرش را بکن

 می دانستم که مردم می نشینند و می گویند فلانی سر چهل روز دوباره به خانه .  ولی نکرد
 نه گمان کنید .اگر یک سال در خانه اش می ماندم ، باز خودش چیزی بود. پدرش برگشت 

 .با آن چک و چانه مرده شور برده اش و با آن پای شلش .به خدا نه!دلم برایش رفته بودها
 .و تا یک سال دیگر هم خدا خدش بزرگ بود .مکن بود تولی برایش راه بیندازم  ولی آخر م

 سی.دیگر خسته شده بودم . به مه این ها راضی شده بودم که دیگر نان خانه پدرم را نخورم
 آن هم چه ! و چهارسال صبح ها توی یک خانه بیدار شدن و شب توی همان خانه خوابیدن 

  که هیچ خبر تازه ای ، هیچ رفت و آمدی ، هیچ عروسیسال های آزگار بود!خانه ای
 بعد از این که برادرم زن گرفت و بیا و برویی. زبانم لال ، هیچ عزایی ، در آن نشده بود

 . برپا شد ، تنها خبر تازه خانه ما جنجال شب های آب بود که باز خودش چیزی بود 
 نمی دانید .وی کوچه ما داد نمی زدحتی کاسه بشقابی ت.و همین هم تازه ماهی یک بار بود

 اما من.بی چاره پدرم .نی خواهم بگویم خانه پدرم بد بود ، ها ، نه.من چه می گویم 
 می خواستم . چه می شود کرد؟ من خسته شده بودم دیگر.  دیگر خسته شده بودم

 ضیرا.اما مادر و خواهر او خانم خانه بودند!خانه خانه. مثلا خانم خانه خودم باشم 
 من حالا می فهمم.ولی نکرد.  بودم کلفتی همه شان را بکنم و یک سال دست نگه دارد

 که .همه اش هفتصد و پنجاه تومان مهرم کرده بود. چرا نصف بیشتر مهر را نقد داد
 و ما همه اش را اسباب اثاثیه خریدیم و مادرکم چهار تا تکه.پانصد تومانش را نقد داد

 ویست و پنجاه تومان دیگر بر ذمه اش بود که وقتی مرا بهو د.  جهاز راه انداخت 
 من حالا می فهمم چه قدر خر. خانه پدرم برگرداند گفت عده که سرآمد، خواهم داد

 یا دعوایی کردیم؟ یا من بد و بی راهی !خیال می کنید اصلا حرفمان شد ! بودم
 ل روز ، حتی یک باردر این چه!گفتم که او این بلا را سر من  درآورد؟حاشا و للاه



 نه صدای من و نه صدای خود پدر سوخته . صدامان از در اتاق بیرون نرفت 
 .اما من از همان اول که دیدم باید با مادرشوهر زندگی کنم ته دلم لرزید!بدترکیبش

 می دیدم که جنجال به پا خواهد شد و .می دانید؟آخر آدم بعضی چیزها را حس می کند
 با یک کلفت . باور کنید شده بودم یک سکه سیاه .ی مدارا می کردماز روی ناچاری خیل

 سی و چهار سال توی خونه پدرم با عزت و احترام زندگی کرده. این رفتار نمی کردند 
 .ولی باز هم حرفی نداشتم . بودم و حالا شده بودم کلفت آب بیار مادر شوهر و خواهر شوهر

 .مادرو خواهرش را می گویم.ن هم نیامدند اصلا به عروسیما.  باز هم راضی بودم 
 همین که شوهرم خودش . و همین کار را خراب کرد.و نیامدند .  دعوتشان کردیم 

 خودش .همه کاره بود و بله بری ها را کرده بود و مادر و خواهرش هیچ کاره بودند
 ود؟مگر می ش. ولی دروغ می گفت . می گفت مادر و خواهرم کاری به کار من ندارند

 چه طور می شود کاری به کار آدم نداشته باشد؟دست .مادر شیره جانش را به آدم می دهد
 .همین مادر و خواهرش مرا پیش او سکه یک پول کردند. آخر هم خدا خودش شاهد است
 برادرکم قبلا اسباب و جهازم .عقد و عروسی با هم بود.عروسی مان خیلی مختصر بود

 .خانه که چه می دانم .تب کرده بودرا برده بود و خانه را مر
 شب ، شام .با جهاز من یکی از اتاق ها را مرتب کرده بودند .همه اش دو تا اتاق داشت

 هیچ دلم نمی خواهد آن شب !وای.که خوردیم ، ما را دست به دست دادند و بردند
 عقدفقط یادم است وقتی !عیش به این کوتاهی!خدا نیاورد.را دوباره به یادم بیاورم

 . تمام شد، آمد رویم را ببوسد و من توی آینه ، صورت عینک دارش را نگاه می کردم
 : در گوشم گفت 

 »!واسه زیر لفظیت ، یک کلاه گیس قشنگ سفارش دادم، جانم«
 خوش حال می شدم که .حتما باید خوش حال می شدم. و من نمی دانید چه حالی شدم

 اما مثل .ه و با وجود همه این ها مرا قبول داردمطلب را فهمیده و به روی خودش نیاورد
 دلم می خواست دست بکنم و از زیر عینک ، .این بود که با تخماق توی مغزم کوبیدند 

 پدرسوخته  بدترکیب ، وقت قحط بود که .چشم های باباقورش شده اش را دربیاوردم
 اصلا یک لقمه !نبیندسر عقد مرا به یاد این بدبختی ام می انداخت ؟الهی خیر از عمرش 

 و اگر توی کوچه که می رفتیم ، .شام از گلویم پایین نرفت و خون خونم را می خورد
 چون من اصلا حالم دست.آن حرف را نزده بود ، معلوم نبود کارمان به کجا می کشید

 توی کوچه که داشتیم به .یعنی به دادمان رسید.اما خدا به دادش رسید. خودم نبود
 : رفتیم ، وسط راه ، در گوشم گفت خانه اش می



 »می دونی چرا؟.نمی خام مادر و خواهرم بفهمن«
 همه بغض .اما جلوی خودم را نگه داشتم.و من بی اختیار هوس کردم صورتش را ببوسم
 مثل این که محبتش با همین یک کلمه حرف در .و کینه ای که در دلم عقده شده بود ، آب شد

 حالا دیگر از خودم خجالت می کشم که این طور گولش .ا ببردمرده شورش ر.دلم جا گرفت
 .از همان جا هم بود که شست من خبردار شد.چه قد رخوش حال شده بودم.را خورده بودم

 وقتی شوهر آدم دلش خوش باشد ، آدم چه طور می تواند به . ولی به روی خودم نیاوردم 
 همان شبانه به . فردا صبح شروع شد ولی از همان . دلش بد بیاوردد؟من اهمیتی ندادم 

 .خودش گفته بود که گله کنم چرا به عروسی مان نیامده است. دست بوس مادرش رفتم
 هیچ خجالت.واه، واه ، روز بد نبینید. من هم دست مادرش را که بوسیدم ، گله ام را کردم 
 : نکشید و توی روی من تازه عروس و پسرش گفت 

 .روسی رو که خودم سر عقدش نبوده ام ، ببینمهیچ دلم نمی خاد روی ع«
 ».می فهمین؟دیگه ماذون نیستی دست این زنیکه رو بگیری بیاری تو اتاق من 

 می بینید ؟از همان شب اول ،. الهی سرتخته مرده شور خانه بیفتد.درست همین جور
 ید ولی خودش آن قدر مهربانی کرد و آن قدر نازم را کش!پیرسگ .  کارم خراب بود 

 اصلا شب ها هرجوری .آن شب هرجوری بود ، گذشت .که همه این ها را از دلم درآورد
 روزها که شوهرم نبود و من با دو تا ارنعوت تنها.مهم روزها بود . بود می گذشت

 روزها ، تا ظهر که برمی گشت ، و .شوهرم توی محضر کار می کرد. می ماندم 
 .اصلا طرف اتاقشان هم نمی رفتم.من جهنمی داشتمعصرها تا غروب که به خانه می آمد ، 

 دو تا اتاق. و تا می توانستم از توی اتاق بیرون نمی رفتم .تنهای تنها کارم را می کردم
 .ظرف ها را می شستم . همه حیاط را جارو می زدم. خودمان را مرتب می کردم

 ق هم رضایت داده و من احم. خودش قدغن کرده بود که پا به خانه خودمان هم نگذارم
 اما یک هفته که گذشت ، از بس اصار کردم، راضی شد ، دو هفته یکبار شب های.بودم

 و بعد هم .برویم شام بخوریم و برای خوابیدن برگردیم.  جمعه به خانه پدرم برویم 
 اما باز هم روزها جرات نداشتم پا از خانه. دو هفته یک بار را کردم هفته ای یک بار

 صبح ها . کاری هم نداشتم هفته ای یک مرتبه حمام که دیگر واجب بود.گذارم بیرون ب
 برای .خرجمان سوا بود . خودش هرچه لازم بود ، می خرید و می داد و می رفت 

 .خودمان جدا و برای مادر و خواهرش گوشت و سبزی و خرت و خورت جدا می خرید
 ین خوش بود که دست خالی از در و من تا ظهر دلم به ا. می داد در خانه و می رفت 

 د ، سری به اتاق مادر و خواهرش می زد و احوالپرسی »شب که می آ. تو نمی آید 



 .می کرد و گاهی اگر چای شان به راه بود  یک فنجان چایی می خورد و بعد پیش من می آمد
 بود که و هفته دوم .بدی اش این بود که خانه مال خودشان بود یعنی مال مادر و خواهرش

 من به این هم رضایت دادم و اگر صدا  .مرا مجبور کردند ظرف های آنها را هم بشویم
 ولی مگر جلوی زبانشان را می شد گرفت ؟. از دیوار بلند شد ، از من هم بلند شد

 می آمدند .وقتی شوهرم نبود ، هزار ایراد می گرفتند ، هزار کوفت و روفت می کردند 
 و .ند و نیش می زدند که من کلاه گیس داردم و صورتم آبله استاز در اتاقم می گذشت

 ولی مگر پسرشان چه دسته گلی بود؟ و همین قضیه کلاه گیس آخرش .چهل سالم است
 آخر چه طور از آنها می شد آن را مخفی کرد؟از ترسم که مبادا .کار را خراب کرد

 روز مادرش آمده بود و از دلاکولی یک .بففهمند ، باز هم به حمام محله خودمان می رفتم
 خودش را به ناشناسی زده بود و برای!آن هم با چه حقه ای .  حمام ما پرسیده بود 

 و خدا لعنت کند این . شوهرم دل سوزانده بود که زن پیر ترشیده و آبله رو گرفته است
 باز کرده گویا پنج قران هم به او اضافه داده بود و او هم سر درد دلش را .دلاک ها را 

 خدایا از شان . بود و داستان کلاه گیس مرا برایش گفته بود و مسخره هم کرده بود 
 مگر من چه کاری با این ها داشتم ؟مگر این خوش بختی نکبت گرفته من و این . نگذر

 شوهر بی ریخت یکه نصیبم شده بود ، کجای زندگی آن ها را تنگ کرده بود ؟چرا حسود ی
 روز دیگر همه این ها را آبگیر حمام. می داند چه چیزها گفته بود  می کردند ؟خدا 
 حتی ادای مرا هم درآورده بود که چه طور کلاه گیسم را برمی دارم . برای من نقل کرد

 .من البته دیگر به آن حمان نرفتم.و سرزانویم می گذارم و صابون می زنم و شانه می کشم
 آخر چه طور .ستم و دیگر به آن جا پا نگذاشتمسر وتنم را خودم ش.ولی نطق هم نزدم 

 می شود توی روی این جور آدم ها نگاه کرد؟ به هر صورت دیگر کار از کار گذشته بود 
 شوهرم ، دو سه شب،. دیگر روز من سیاه شد.و آن چه را که نباید بفهمند ، فهمیده بودند

 م همان جا شام خورد و برگشت، یک شب ه. وقتی برمی گشت ، توی اتاق آن ها زیادتر می ماند
 مثل.اصلا مثل این که گناه کرده بودم!راستی چه قدر خر بودم.و من باز هم صدایم درنیĤمد

 اصلا درنیامدم !مثل این که سرقضیه کلاه گیس ، او را گول زده بودم. اینکه گناه کار من بودم
 بورم کرد خرجمان را یکی بعد هم مج.تازه همه این ها چیزی نبود.یک کلمه حرف به او بزنم

 و دیگر غذا از. و شام و ناهار بخوریم» و صبح و شام توی اتاق آن ها بروی.کنیم
 همه این بلاها را سر من آوردند !خدایا من چه قدر خر بودم. گلوی من پایین نمی رفت 

 آخر چرا فکر نکردم؟چرا شوهرم را وادار نکردم از مادر و خواهرش!و صدای من درنیĤمد
 که همین!خاک بر سرم کنند.جدا شود؟حاضر بودم توی طویله زندگی کنم ، ولی تنها باشم 



 .همه اش تقصیر خودم بود.  طور دست روی دست گذاشتم و هرچه بار کردند کشیدم
 آخر چرا نکردم .سی و چهارسال خانه پدرم نشستم و فقط راه مطبخ و حمام را یاد گرفتم

 یدا کنم؟خط و سوادی پیدا کنم؟می توانستم ماهی شندرغاز در این سی و چهارسال ، هنری پ
 .چرخ زنگل قسطی بخرم و برای خودم خیاطی کنم: پس انداز کنم و مثل بتول خانم عمه قزی ، ی

 دخترهای همسایه مان می رفتند جوراب بافی و سریک سال ، خودشان چرخ جوراب بافی خریدند
  عروسی شان هم خودشان درست و نانشان را که درمی آوردند هیچ ، جهاز

 برادرکم چه قدر باهام سرو کله زد که. کردند ؛ و دست آخر هم ده تا طبق جهازشان را برد
 همه اش تقصیر خودم !من خاک برسر!ولی من بی عرضه. سواد یادم بدهد

 این دو روزه همه اش این فکرها را می کردم که آن همه خیال بد به .حالا می فهمم.بود
 .سی و چهارسال گوشه خانه پدرم نشستم و عزای کلاه گیسم را گرفتم.زده بودکله ام 

 مگر همه زن ها پنجه آفتاب اند؟.عزای شوهر نکردن را گرفتم.عزای بدترکیبی ام را گرفتم
 مگر این همه مردم که کلاه گیس می گذارند، چه عیبی دارند؟مگر تنها من

  نشستم و هی کوفت و روفت مادر و خواهرش هی. آبله رو بودم ؟ همه اش تقصیر خودم بود
 .هی گذاشتم برود ور دلشان بنشیند و از زبانشان بد و بی راه مرا بشنود.را شنیدم

 شب آخر وقتی از اتاق مادرش درآمد، .دیگر از نظر افتادم که افتادم . تا از نظرش افتادم 
 :دیگر لباس هایش را نکند و همان دم در اتاق ایستاد و گفت 

 »دلت نمی خاد بریم خونه پدرت؟«
 دو شب پیش ، شب جمعه بود و با هم به خانه پدرم رفته بودیم .و من یکهو دلم ریخت تو

 :گفتم.شستم خبردار شد.و شام هم آنجا بودیم و من یکهو فهمیدم چه خبر است
 »!میل خودتونه« 

 . کردمهمین طور ساکت نشسته بودم و جورابش را وصله می. و دیگر چیزی نگفتم
 :آخر گفت.باز پرسید و من باز همان جواب را دادم 

 ».پاشو بریم احوالی بپرسیم.بلند شو بریم جانم«
 دست بغچه را .من خر را بگو که باز به خودم امید دادم که شاید از این خبرها نباشد

 تو راه هیچ حرفی نزدیم ، نه من چیزی .چادرم را انداختم سرم و راه افتادم.جمع کردم
 دیگ سر اجاق بود و می بایست من می کشیدم و تو .شام نخورده بودیم.گفتم و نه او

 .ولی دیگ سر بار بود که ما راه افتادیم.اتاق مادرش می بردم و باهم شام می خوردیم
 مثل اینکه می دانستم چه بلایی بر سرم می خواهد .دل من شوری می زد که نگو

 من -وقتی رسیدیم.خانه مان زیاد دور نبود.ردمولی باز به روی خودم نمی آو.بیاورد



 درست همان حالی را داشتم که آن روز هم پشت در اتاق -در که می زدم
 .شاید بدتر از آن روز هم بودم.مهمان داشتم و او خودش آمد دستم را گرفت و کشید تو

 من همچه که چشمم به برادرم .برادرم آمد و در را باز کرد.سرتا پا می لرزیدم
 .اصلا یادم رفت که چه خبرها شده است.افتاد مثل اینکه همه غم دنیا را فراموش کردم

 از .سلام و احوال پرسی کرد و رفتیم تو.برادرم هیچ به روی خودش نیاورد
 و توی حیاط که رسیدیم، زن برادرم توی حیاط بود و مادرم از پنجره. دالان هم گذشتیم

 وسط حیاط که . کیست و از پشت سرم می آمد اتاق بالا سر کشیده بود که ببیند
 :رسیدیم ، نکبتی بلند بلند رو به همه گفت

 ».دیگه نگذارین برگرده.دستتون سپرده .این فاطمه خانمتون«
 :و من تا آمدم فریاد بزنم

 ».همین جوری ولت نمی کنم.آخه چرا ؟من نمی مونم«
 .شت سر خودش بستکه با همان پای افلیجش پرید توی دالان و در کوچه را پ

 :و من همان طور فریاد می زدم
 ».ولت نمی کنم.نمی مونم«

 مادرک بی چاره ام خودش را.گریه را سردادم و حالا گریه نکن کی گریه کن
 : هولکی رساند به من و مرا برد بالا و هی می پرسید

 »مگر چه شده؟«
 یی ، نه حرف و من چه طور می توانستم برایش بگویم که هیچ طور نشده؟نه دعوا

 به خودش .گریه ام که آرام شد، گفتم باهاش دعوا کرده ام.و سخنی ، نه بگو و بشنوی
 چه طور می توانستم !و همه اش دروغ.و مادرش فحش داده ام و اله و بله کرده ام

 بگویم هیچ خبری نشده و این پدر سوخته نکبتی ، به همان آسانی که مرا گرفته ، برم داشته
 مرکه نکبتی.ر خانه پدرم سپرده و رفته ؟ولی دیگر کار از کار گذشته بود آورده ، د

 فردا هم رفته بود اداره برادرم و حالیش کرده بود که مرا طلاق داده ،. رفته بود که رفته بود
 و گفته بود یکی را بفرستید اسباب . و عده ام که سرآمد بقیه مهرم را خواهد داد

 می بینید؟مادرم هم می دانست که همه قضایا زیر .  کند و ببردو اثاثیه فاطمه خانم را جمع
 ولی آخر من چطور می توانستم باز هم توی خانه پدرم .سر مادر و خواهرش است

 بمانم؟چطور می توانستم؟این دو روزی که در آن جا سر کردم، درست مثل اینکه توی 
 دن مادر و پدرش آب آن جا اقلاا آدم از دی. کاش توی زندان بودم .زندان بودم
 از نگاه های زن برادرش این قدر خجالت. و توی زمین فرو نمی رود .نمی شود



 دیوارهای خانه مان را این قدر به آن ها مانوس بودم ، انگار روی قلبم گذاشته.نمی کشد
 نه یک استکان آب لب زدم و نه یک .انگار طاق اتاق را روی سرم گذاشته بودند.  بودند

 اگر از غصه افلیج نشود ، هنر !بی چاره مادرکم. از گلویم پایین رفت لقمه غذا
 و بی چاره برادرم که حتما نه رویش می شود برود اسباب و اثاثیه مرا بیاورد ، .کرده است

 آخر این مردکه بدقواره ، خودش توی .و نه کار دیگری از دستش برمی آید
 .جایی نخوابیده بود که آبّ زیرش را بگیرد.استمحضر کار می کند و همه راه و چاه ها را بلد 

 هیچ پدرسوخته پپه ای . از کجا که سرهزار تا بدبخت دیگر ، عین همین بلا را نیاورده باشد؟اما نه
 و مادر و خواهرش را بگو که هی به رخ من می کشیدند که .از من پپه تر و بدبخت تر نیست

 ! رفته اندخانه فلانی و فلانی برای پسرشان خواستگاری
 ولی کدام پدرسوخته ای حاضر می شود با این ارنعوت های مرده شور برده سرکند؟جز من 

 خاک بر سر؟که هی دست روی دست گذاشتم و نشستم تا این یک کف دست زندگی ام را 
 روی سرم خراب کردند؟


